

Грета
Ионкис

Золото Рейна

Сокровища
немецкой
культуры

Очерки и эссе

Санкт-Петербург
АЛЕТЕЙЯ
2011

УДК 7.03(430)
ББК 85.03(4Гем)
И75

Ионкис Г.

И75 Золото Рейна. Сокровища немецкой культуры. Очерки и эссе / Г. Ионкис. — СПб. : Алетейя, 2011. — 432 с. — (Русское зарубежье. Коллекция поэзии и прозы).

ISBN 978-5-91419-447-2

Книга знакомит читателя с сокровищами многовековой немецкой культуры. История культуры Германии, всесторонне освещающая философию и литературу, музыку и театр, изобразительное искусство и архитектуру, до сих пор не написана. Задача этой книги намного скромнее: дать общее представление о наиболее значимых и интересных культурных феноменах Германии — от мифологии до наших дней. Автор, руководствуясь девизом «доступно о сложном», рассказывает о памятниках культуры и выдающихся личностях, дарит читателю «золото Рейна».

Научно-популярное издание, рассчитанное на филологов и широкую читательскую аудиторию.

УДК 7.03(430)
ББК 85.03(4Гем)

ISBN 978-5-91419-447-2



9 785914 194472

© Г. Ионкис, 2011
© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2011
© «Алетейя. Историческая книга», 2011

ОТ АВТОРА

Давным-давно, в пору голодного и холодного послевоенного детства, я жадно припадала к книгам (благо читать научилась рано), с головой уходя в иной, волшебный мир. Там рядом с Маугли и Томом Сойером обитали злодеи-пираты и герои, устремлявшиеся на подвиги и поиски сокровищ, мушкетеры, корсары, рыцари и их возлюбленные и пленницы. Именно тогда произошла первая встреча с мифами и легендами древних греков и суровых германцев. Помню, что история о несметных сокровищах, погруженных на дно далекого и неведомого Рейна, долго не давала мне покоя.

Остались позади детство и юность. Начались филологические штудии: профессия обязывала. Открывшиеся мне сокровища духа — опять же только через книги, ведь жили мы в наглухо законопаченной стране! — оказались неизмеримо богаче тех, за которыми охотились герои романа Стивенсона. Признаюсь, моя охота оказалась куда увлекательнее.

Готовясь к очередной лекции, на этот раз о гомеровских поэмах, натолкнулась на впечатляющий образ. А.Ф.Лосев уподобил автора «Илиады» и «Одиссеи» плавильной печи, в которой грубая руда народных преданий превратилась в чистое золото.

С годами образ этот не померк. Опыт изучения мировой литературы убедил, что в тигле поэзии лично пережитое переплавляется во всеобщее, каждый большой художник — своего рода печь, выплавляющая золото народного духа. А потому книга о наиболее ярких и значительных явлениях культуры Германии, выраженных в слове, названа именно так — «Золото Рейна» (*Rheingold*). Ведь Рейн для немцев, как Волга для русских, — не просто большая река, главная водная артерия, но символ родины.

Есть области общечеловеческой культуры, где вклад немецкой нации особенно велик, это, прежде всего, музыка, философия, литература — бесценные слитки-самородки Золота Рейна. В мировой музыкальной культуре немцы представлены такими первостепенными именами, как Иоганн Бах, Амадей Моцарт, Людвиг ван Бетховен, Йозеф Гайдн, Роберт Шуман, Франц Шуберт, Рихард Вагнер, Густав Малер, Арнольд Шёнберг... Достаточно только перечислить эти славные имена, чтобы осознать грандиозность немецкого музыкального гения. Явление это заслуживает особого разговора и ждет своего автора, который решится поднять и попу-

лярно изложить эту неисчерпаемую тему. Мы же коснемся музыкальной темы лишь на примере биографии и творчества Вагнера. В нашей книге не будут забыты такие важные стороны немецкой культуры, как философия и изобразительное искусство, однако самое большое внимание здесь будет уделено искусству слова.

Впереди — долгое плавание по реке Времени, по реке Жизни, со многими поворотами и остановками, где читателя ждут интересные встречи. Продвигаться предстоит от истока и верховий — к дельте, к устью, где немецкая Река вольется в Океан мировой культуры.

Интродукция

Книгу с таким говорящим названием уместно предварить гимном великого сына земли германской — поэта Гёльдерлина. Строки из его «Рейна» даны в переводе В. Миклушевича. Они и станут вступлением к нашей книге.

Теперь, средь гор,
Ниже вершин серебряных,
Ниже радостной зелени,
Где леса содрогаются,
Где смотрят утесы
Друг другу через голову,
В холодной бездне я слышал,
Как молит об избавлении
Юноша, как он клянет в ярости
Мать-Землю
И громовержца, который зачал его;
Внемлют ему, сострадая, родители,
Но бегут смертные
От места страшного, где во мраке,
В оковах беснуясь,
Полубог бьется.
То голос благородного потока,
Вольнорожденного Рейна.
Кто был, однако,
Рожден, чтоб остаться
Всю жизнь свободным и прихотям сердца
Следовать с высот благодатных,
Кто, если не Рейн,

Лоном святым
На счастье рожденный?
Когда берега
К нему подкрадываются, извиваясь,
Чтобы схватить его жадно,
Неосторожного, чтобы зубами
Стиснуть и задержать, он, смеясь,
Змей разрывает и с добычей
Дальше бежит; если кто-нибудь силой
Не задержит его стремленье
И расти ему даст — он расколет,
Как молнией, землю;
Зачарованные, за ним побегут
Леса, и двинутся горы,
Оседая на бегу.

.....

И прекрасен
Рейн, когда, горы покинув,
Бредет он по землям немецким,
Спокойный, свое утолив томленье
Делами благими.
Теперь он возделывает равнины,
Родитель Рейн, любимых детей питая
В городах, которые он основал.

ИСТОКИ, ИЛИ «ГЕРМАНСКИЕ НАХМУРЕННЫЕ МИФЫ»

Мифология древних германцев

Минувший XX век прошел под знаком мифотворчества. Вовлеченные в его орбиту такие несходные мастера слова и кисти, как Томас Манн и Маркес, Шагал и Дали — перечень имен можно продолжать — создали шедевры, до сих пор поражающие воображение. Но мифы творили также политики и диктаторы, это было мифотворчество совсем иного рода, чреватое неисчислимыми бедствиями и страданиями. История минувшего века насквозь мифологизирована (достаточно напомнить как о мифологии нацизма, так и о мифах первого государства рабочих и крестьян). Разумеется, древний миф и современное политическое мифотворчество — явления разного ряда. Одно очевидно: и новые, и старые мифы активно вторгаются в жизнь современного человека, а потому знакомство с ними небесполезно.

Что такое античные мифы, мифология? Это древние сказания, это род фольклора, но это и нечто большее — это форма мышления, форма осознания мира человеком, живущим в первобытном обществе. Мифология заменяла древним людям науку, это была их история, религия, она отражала их представления о мире.

Представители «мифологической школы» — научная школа в фольклористике и литературоведении, сложившаяся у немецких романтиков в начале XIX века (Ф. Шеллинг, братья Шлегель, братья Гримм) — утверждали, что миф есть создание «бессознательно творящего духа», а мифология — выражение сущности народной жизни.

В начале XX века, в русле развития теории бессознательного Фрейда и Адлера, возникла теория архетипов Карла Юнга, в которых швейцарский психоаналитик видел истоки общечеловеческой символики. А мифы аналитическая психология Юнга объявила источником архетипов. (В скобках заметим, что эти три столпа психоанализа писали свои труды на немецком языке.)

Формирование германской мифологии

Древние германцы еще не чувствовали себя отделенными от природы. Силы природы они обожествляли, то есть были язычниками. Первобытным людям природа представлялась вместилищем страшных,