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Из цикла «Post faktum»

Мост над водами

...И он вспоминает эту мелодию, да-да, она так и называлась — «Мост 
над водами»; он услышал впервые эту мелодию у себя дома, лет двадцать 
назад; была старенькая пластинка в потрепанной обложке; и оркестр 
Мишеля Леграна... он озабоченно трет лоб, причем тут Легран?, нет, 
эту мелодию играл оркестр Поля Мориа; пластинка слегка поскрипы-
вала под корундовой иглой, и мягкая, невесомая мелодия заполняла все 
пространство комнаты; мама, как обычно, в это время проверяла школь-
ные тетради, папа был на работе; а у него был выходной; и он давно со-
бирался послушать эту пластинку, которую ему продал насмешливый 
горбатенький Юзеф; Поль Мориа, у многих тогда была эта пластинка, и 
музыка на ней звучала легкая и стремительная, как мост над водами......И 
теперь, как двадцать лет назад, звучит знакомая мелодия; но в другом 
городе, в другой стране; и мама умерла восемь лет назад, и папа бук-
вально через два месяца после ее смерти сошелся с другой женщиной, 
спокойной и равнодушной до неприличия; кажется, что она постоянно 
находится в сомнамбулическом состоянии, прерываемом иногда обяза-
тельной необходимостью принимать пищу... а мелодия звучит и звучит, 
падая откуда-то сверху; и тут он внезапно выпадает из раздумий, из про-
шлого, из настоящего, из будущего; в этом уютном кафе под странным 
названием «Тарарам» он понимает, что и в его жизни царит сплошной 
тарарам; играет забытый оркестр Поля Мориа, а мост над водами — все-
го лишь призрачное видение, мираж, от которого щемит сердце; мираж, 
растаявший с последним аккордом исчезнувшей мелодии...Официантка 
приносит счет и, мило улыбаясь, спрашивает:— Вы довольны? Все хоро-
шо? — Да, — отвечает он, — я доволен, все очень хорошо...
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О, ангел…
По небу полуночи ангел летел…

М. Лермонтов

У меня зазвонил телефон, и я сразу вспомнил, как некий доброжела-
тель, вычитав в одном из моих рассказов фразу «у меня зазвонил теле-
фон», ничтоже сумняшеся суматошно ошарашил своим признанием:  
«И относительно зазвонившего телефона. Этот звонок не сыграл ника-
кой роли в последующих действиях героини; с таким же успехом Вы мог-
ли написать, что зазвенел на столе будильник. Так что, не занимайтесь 
плагиатом, не уподобляйтесь Чуковскому, у которого это написано с 
юмором и для детей».

На сей раз, правда, у меня зазвонил не обычный телефон, а мобиль-
ный, и не зазвонил, а запел, и не дома, а в машине. Мимо пролетали 
витальные пейзажи, зажигательную джигу, джигитуя, исполнял поры-
вистый ветер, срывая с дерев ревматические листы и старательно раз-
брасывая их повсюду, как прокламации.

Наверное, на этих прокламациях было написано, что слишком мно-
го грусти накопилось в природе и слишком много печали сошло в мир; 
наверное, там было написано, что люди приходят и уходят — и нет со-
гласия между ними, есть только спор и злоба; правда, Господь иногда 
посылает нам своих ангелов, облекая их в людскую плоть, но никто не 
замечает Божьих посланцев, и, опаленные пламенем неприятия, они 
пропадают во тьме забвения.

В тот момент, когда у меня зазвонил телефон, гонимый ветром лист 
прилип неожиданно к лобовому стеклу; что-то обреченное почудилось 
мне в этом жесте природы, какой-то сиротливостью вдруг повеяло от 
одинокого пятипалого листа, распластавшегося на прозрачной поверх-
ности и прижатого жесткой щеткой неподвижного «дворника».

Звонила моя давняя знакомая, но я не узнавал ее, дрожал и ломался 
голос ея, как ломается легкая, зыбкая наледь; знакомая была взволнова-
на, слезы мешали ей говорить, но говорить хотелось.

— Ты слушай, слушай, я до сих пор не могу придти в себя, — гово-
рила она, лихорадочно роняя слова, как листья, — нет, ты слушай, как 
все это произошло. Сегодня утром у меня на работе раздался звонок, и 
какой-то человек, которого я не знаю, сообщил, что должен мне пере-
дать письмо, и что именно это письмо его попросили передать мне сегод-
няшним утром, непременно сегодняшним. Ты понимаешь — почему?
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8	 Из цикла «Post faktum»

— Не понимаю… — признался я, все еще не улавливая, к чему, соб-
ственно, клонит собеседница.

— Да у меня день рождения сегодня, олух! 
— Поздравляю…
— И в письме, которое мне сегодня передали, меня тоже поздравляли.
— Кто?
— Саша… — и тут голос ее задрожал сильней чем прежде; она снова 

повторила, словно торила дорожку к чему-то запретному; словно выды-
хая некую тайну, — Саша… Саша…

Тут пришел мой черед взять себя в руки: Саша умер в больнице от 
рака полгода тому назад. У него был роман с моей приятельницей, по-
том она его оставила, хотя отношения между ними остались теплыми и 
приятельскими.

— Почему ты молчишь? — встревожилась собеседница.
— Но… Саша… умер… Какое письмо? О чем ты?
— Он написал его перед смертью, за несколько дней до смерти, и 

попросил передать это послание в день моего рождения. Он написал… 
подожди… вот, да, вот, слушай: «…ангел мой, родная моя, прости меня, 
пожалуйста, что я не могу тебя поздравить сам, как обычно это всегда и 
происходило. Но так уж получилось. Думаю, что когда ты прочтешь эти 
строки, меня уже не будет на свете. Знай, что ты всегда была для меня 
ангелом, сотворенным из ласки и света. Поздравляю тебя…», — не до-
читав, она заплакала.

— Это мог сделать только Саша… — сказал я.
— Только Саша… — эхом отозвалась она.
Саша, Саша…
Он называл свою ветреную возлюбленную ангелом, сотворенным 

из ласки и света; но ангелом, на самом деле, был он сам — ангелом, 
творящим добро; все, чего касались его крылья, вдруг озарялось све-
том добра. 

При всем том Саша отнюдь не казался обычным блаженным или юр-
ким юродивым; дивный талант программиста обеспечивал ему вполне 
пристойную жизнь, и, если бы не рак, чудовищным образом перекли-
кающийся с роком, кто знает, какие бы звезды карьеры заулыбались бы 
ему с прозрачных высот.

Саша никогда не жалел себя — у него просто не оставалось времени 
для сего эгоистического чувства. Он жалел других, и не просто жалел, а 
помогал, чем мог и даже больше, чем мог. Он приносил домой котенка с 
поломанной лапкой и оставлял его у себя, он мог приютить проститутку, 
которую выгнал хозяин, просто приютить, не требуя за это никакого воз-

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/177696
http://rucont.ru/efd/177696
http://rucont.ru/efd/177696
http://rucont.ru/efd/177696


	 О, ангел...	 9

награждения; он мог заступиться за нищего, схваченного за руку кри-
кливым торговцем и испуганно дрожащего в ожидании наказания.

Однажды мы — несколько человек — собрались в Сашиной холо-
стяцкой квартире; трапезничали по обыкновению. Саша любил эти «лу-
кулловы пиры», эти лукавые застолья, заставлявшие стушеваться суто-
локу серых, студенистых будней: будь что будет, считал он, но нас не 
убудет, если здесь и сейчас мы предадимся шумному бражничанью, раз 
за разом сдвигая стаканы и наслаждаясь вольной хмельной беседой.

Сам Саша пил мало, но от общения никогда не уклонялся, пьяным не 
потакал, трезвым не сочувствовал; он был хозяином стола, и его застен-
чивая улыбка освящала любое сумбурное сборище.

В тот день, во время той трапезы, внезапно отворилась дверь, и влаж-
ные от возлияний взоры оборотились на вошедшего молодого человека. 
А он уже спешил с рукопожатием к Саше, намеренно свидетельствуя 
свое почтение и демонстрируя приверженность приятным манерам.

— Это Игорь, — представил гостя Саша, — занимается всевозмож-
ными театральными проектами.

Игорь покивал головой, выпил за компанию рюмку водки, небрежно 
подцепил вилкой дольку лимона, сжевал его вместе с коркой, не помор-
щившись, и откланялся также внезапно, как и появился.

— Ребята, — сказал я после его ухода, — а ведь я знаю, кто это. И 
хочу заранее всех вас предупредить: ни в коем случае не одалживайте 
ему денег. Я знаю, по крайней мере, человек пять, которых усыпили хо-
рошие манеры Игорька и которым он до сих пор не вернул долг. А речь 
идет об очень больших суммах…

— Поздно… — сказал один из сотрапезников, укоризненно глянув 
на Сашу.

— Поздно? — переспросил я. — Саша, ты, что, дал Игорю в долг?
— Пятнадцать тысяч долларов. Как с куста. — Ответил вместо Саши 

все тот же сотрапезник. — Он попросил денег на два-три дня, говорил, 
что это вопрос жизни и смерти. Прошел месяц…

Саша смущенно заулыбался:
— Ну, отдал и отдал. Давайте лучше выпьем за нас, за любовь, за 

жизнь! Сколько нам отпущено этих дней, когда мы можем быть вместе?!

Саша умер через два месяца. Ему не помогли ни оперативное вме-
шательство, ни тяжелые химические процедуры. Он настолько исхудал, 
что, казалось, любой порыв ветра мог сорвать его с места, как древесный 
лист, поднять вверх, закружить и забросить в разверстую бездну небес.
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