

Г. И. Успенский

Живые цифры

(Из записок деревенского обывателя)

Г. И. Успенский. Собрание сочинений в девяти томах. Том 7

Кой про что. Письма с дороги. Живые цифры. Из путевых заметок. Мимоходом

Подготовка текста и примечания Н. В. Алексеевой

М., ГИХЛ, 1957

[OCR Бычков М. Н.](#)

Содержание

I. "Четверть" лошади

II. Квитанция

III. Дополнение к рассказу "Квитанция"

IV. "Ноль -- целых"

I. "ЧЕТВЕРТЬ" ЛОШАДИ

1

...Кажется, во всей "нашей округе" нет среди местной обывательской интеллигенции (даже самого высокого сорта) такого страстного любителя местных статистических "данных", каким совершенно неожиданно оказался я, деревенский обыватель, пишущий эти строки. Огромные кипы и связки изданий статистического комитета, обязательно получаемые деревенской, обывательской интеллигенцией, постоянно и повсюду производили и производят на нее какое-то удручающее впечатление. Получишь, бывало, такую толстую книгу, поддержишь в руке, почему-то непременно вздохнешь и положишь на полку; так эти книги и покоятся недвижимо там, где их положат. А между тем только ведь в этих-то толстых скучных книгах и сказана цифрами та "сухая" правда нашей жизни, о которой мы совершенно отвыкли говорить человеческим языком, и нужно только раз получить интерес к этим дробям, нулям, нуликам, к этой вообще цифровой крупе, которою усеяны статистические книги и таблицы, как все они, вся эта крупа цифр начнет принимать человеческие образы и облекаться в картины ежедневной жизни, то есть начнет получать значение не мертвых и скучных знаков, а, напротив, значение самого разностороннейшего изображения жизни.

И все-таки, не случись со мной одного самого (как увидит читатель ниже) ничтожного обстоятельства, я бы никогда не вошел во вкус этих, покрытых какою-то черною мушкаррой, страниц и никогда бы не понял многозначительности выводов из этой цифровой мушкарры, всегда казавшихся мне, как коренному "обывателю", совершенно несостоящим делом и пустопорожним словоизвержением. Никогда не думая серьезно вникать в это дело, мы, однакож, не прочь иной раз вложить в цифры и собственный свой смысл, сделать собственные свои выводы, и всякий раз делаем это, конечно, только "для смеху". Бывают в нашей пустопорожней обывательской жизни такие минуты, когда мы умеем облаять все в настоящем порядке вещей. Вот только в такие-то минуты универсального облаивания текущей действительности, в числе прочих, подлежащих облаиванию сюжетов, не минует нашего издевательства и статистика, не минует только потому, что настроение минуты требует всестороннейшего облаивания жизни.

-- В деревне Присухине, -- издевается в такие минуты какой-нибудь обыватель, -- школа имеет тридцать учеников, в деревне Засухине двадцать, а в деревне Оплеухине всего два ученика... Из этого, изволите видеть, следует такой средний вывод, что средним числом на школу -- по семнадцати человек и еще какой-то ноль, да еще и около нуля какая-то козявка... Это все равно, ежели бы я взял миллионщика