

**АЛЕКСАНДР  
СУКОНИК**



**МЕСТА  
ИЗ ПЕРЕПИСКИ**



АЛЕКСАНДР  
СУКОНИК

МЕСТА  
ИЗ ПЕРЕПИСКИ



•ЯЗЫКИ СЛАВЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ•

---

Москва

---

2001

ББК 84(2Рос=Рус)6  
С 89

**Александр Суконик**

С 89 Места из переписки. — М.: Языки славянской культуры,  
2001. — 200 с. — Вклейка: 16 с. после с. 200.

ISBN 5-7859-0212-5

Книга содержит путевые заметки оригинального литератора и профессионального фотохудожника. В семидесятые годы автор покинул Советский Союз, в настоящее время живет и работает в США.

ББК 84(2Рос=Рус)6

*Обложка М. Зайцева  
(в оформлении использованы фотографии, сделанные автором)*

Outside Russia, apart from the Publishing House itself (fax: 095 246-20-20 c/o M153, E-mail: koshelev.ad@mtu-net.ru), the Danish bookseller G·E·C GAD (fax: 45 86 20 9102, E-mail: slavic@gad.dk) has exclusive rights for sales of this book.

Право на продажу этой книги за пределами России, кроме издательства «Языки славянской культуры», имеет только датская книготорговая фирма G·E·C GAD.

ISBN 7859-0212-5



9 785785 902121 >

© А. Ю. Суконик, 2001

Электронная версия данного издания является собственностью издательства,  
и ее распространение без согласия издательства запрещается.

Эти письма вполне могли быть найдены в том самом лукошке, в котором прятали свою переписку Меджи и Фидель.

«...итак, будем все терпеть, всему верить, все переносить,—будем милосердны».

*Чаадаев,*  
«Апология сумасшедшего»



## Содержание

Письмо первое . . . . .	9
Письмо второе . . . . .	29
Письмо третье . . . . .	60
Письмо четвертое . . . . .	129
Письмо пятое. . . . .	182
Письмо шестое . . . . .	195
<i>Список фотографий . . . . .</i>	<i>197</i>

П И С Ь М О П Е Р В О Е

---

Дорогая XYZ,

...Прежде всего—о той сценке в Альказаре и в связи с этим о «левых» и «правых». Должен сказать, что самый музей, который находится в крепости, поразил меня: я был к нему не подготовлен. Я слишком долго живу в Америке, этом передовом бастионе сегодняшнего гуманизма, принявшего облик «политической корректности», и, сколько бы ни возмущался и ни иронизировал в ее адрес, все равно мое восприятие мира изменилось под ее влиянием. А тут, переходя с этажа на этаж, точнее, с одного яруса крепости на следующий, вдруг обнаруживаю, что музей этот целиком военный и вовсе не посвященный каким-то далеким «некорректным» временам, от которых он отгораживается дистанцией стороннего взгляда, а напротив, совершенно как бы погруженный в них и сейчас. Не могу сказать, какие детали создают такое ощущение: может быть, изрядно попользованные пистолеты с надписями, кому и в какое время они принадлежали, или собрание оловянных солдатиков на третьем этаже? Насчет пистолетов: их подбор дышит интимной заботой, ну вот как если бы у нас в советское время выставили личное оружие героев Гражданской войны. Опять же оловянные солдатики: что им тут делать? В них мерещится какая-то чрезмерность или простая и открытая увлеченность военным делом. Уже позже я узнаю, что эта часть Испании всегда мрачновато славилась воинами и во время гражданской войны была, кажется, больше на стороне франкистов, так что все совпадает... И вот теперь та самая комната, в которой непрерывно крутят по плохому динамичу на нескольких языках театрализованный диалог между осажденным франкистским генералом и республиканцами, когда республиканцы приводят к микрофону захваченного ими сына генерала, предлагают в обмен на его жизнь сдачу крепости, и как сын и генерал выкрикивают «да здравствует родина!»,