

Е.Г.ЭТКИНД
«Внутренний человек»
и внешняя речь



Очерки психопоэтики
русской литературы XVIII-XIX вв.



«ЯЗЫКИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ»

Москва 1998



ЯЗЫК . СЕМИОТИКА . КУЛЬТУРА

ББК 81.2Р
Э 89

Автор считает долгом выразить сердечную благодарность перво-
читателям рукописи этой книги, оказавшим драгоценную помощь
при подготовке ее к изданию – советами и действиями: Дареджан
Маркович и Илье Серману.

Книга не была бы написана без щедрой поддержки
Берлинского Высшего исследовательского центра
WISSENSCHAFTSKOLLEG ZU BERLIN
INSTITUTE FOR ADVANCED STUDY BERLIN,
научным сотрудником которого автор состоял в 1996–1997 годах

Эткинд Е. Г.

Э 89

«Внутренний человек» и внешняя речь. Очерки психо-
поэтики русской литературы XVIII–XIX вв. – М.: Школа
«Языки русской культуры», 1998. – 448 с., 1 илл.

ISBN 5-7859-0048-3

ББК 81.2Р

Except the Publishing House (fax: 095 246-20-20, E-mail: lrc@koshelev.msk.su) the
Danish bookseller firm G • E • C GAD (fax: 45 86 20 9102, E-mail: slavic@gad.dk) has an
exclusive right on selling this book outside Russia.

Право на продажу этой книги за пределами России, кроме издательства Шко-
ла «Языки русской культуры», имеет только датская книготорговая фирма
G • E • C GAD.

ISBN 5-7859-0048-3

- © Е. Г. Эткинд, 1998
- © А. Д. Кошелев. Серия «Язык. Семиотика.
Культура», 1995
- © В. П. Коршунов. Оформление серии, 1995

Электронная версия данного издания является собственностью издательства,
и ее распространение без согласия издательства запрещается.

ОГЛАВЛЕНИЕ

«ВНУТРЕННИЙ ЧЕЛОВЕК» В СВЕТЕ ПСИХОПОЭТИКИ

| | |
|---|----|
| «Этот бог, затаившийся в статуе...» | 11 |
| Cogito ergo sum | 12 |
| О бездне Паскаля | 14 |
| Вселенная внутри | 16 |
| Язык для Невыразимого | 19 |
| «Внутренний человек» и психология | 21 |

ГЛАВА I

| | |
|---|----|
| ДО ПУШКИНА | 25 |
| Бесы и святые | 27 |
| «Внутренний театр» | 28 |
| «Дафнис и Хлоя»: за полторы тысячи лет до Карамзина | 31 |
| Размышление-диалог | 32 |
| События важнее мыслей | 34 |

ГЛАВА II

| | |
|---|----|
| А. С. ПУШКИН | 37 |
| «Стихи и проза, лед и пламень...» («Евгений Онегин») | 39 |
| Великий Петр и маленький Евгений («Медный всадник») | 49 |
| Возможен ли романтический классицизм («Полтава») | 55 |
| Пушкинская проза | 62 |
| Внутреннее через внешнее («Капитанская дочка») | 65 |
| Неразрешимая тайна творчества («Египетские ночи») | 68 |
| Наполеон или Мефистофель? («Пиковая дама») | 71 |
| «Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust...» (Goethe, «Faust») | 76 |

ГЛАВА III

| | |
|--|-----|
| М. Ю. ЛЕРМОНТОВ | 79 |
| О «звуках небес» и «песнях земли» | 81 |
| «Волшебные звуки» | 86 |
| Святыня любви («Демон») | 88 |
| «Немой, но внятный разговор» («Тамбовская казначейша») | 94 |
| Загадка Печорина или пять масок («Герой нашего времени») | 95 |
| Пейзажи души | 106 |
| «Ни ангельский, ни демонский язык» | 108 |

ГЛАВА IV

| | |
|---|-----|
| И. А. ГОНЧАРОВ | 115 |
| Разговоры глухих («Обыкновенная история») | 117 |
| Монологи-письма | 118 |
| «Диалоги глухих» | 121 |
| Стилистические поединки: племянник — дядя | 124 |
| Преодоление одиночества («Обломов») | 131 |
| Взаимонепонимание | 132 |

| | |
|--|-----|
| Непонимание себя | 137 |
| Преодоление одиночества: любовь | 141 |
| О книжной лжи и правде жизни («Обрыв») | 148 |
| Тайны трех женщин | 148 |
| Мнимые глубины | 149 |
| Глазами дилетанта | 151 |
| «Бенедиктовщина» Райского | 153 |
| Дворовая девка или Матерь наслаждений | 158 |
| Развенчание романтика | 160 |
| Внешняя оболочка и внутренняя сущность | 164 |

ГЛАВА V

| | |
|--|-----|
| И. С. ТУРГЕНЕВ | 167 |
| Двойной человек («Ася») | 169 |
| Язык природы («Дворянское гнездо») | 182 |
| Люди внешнего мира | 182 |
| Люди внутреннего мира | 191 |
| Изнутри и извне («Первая любовь») | 198 |
| От божества к Сатане («Вешние воды») | 205 |

ГЛАВА VI

| | |
|---|-----|
| Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ | 215 |
| Под микроскопом романа («Преступление и наказание») | 217 |
| Идея и Свобода | 217 |
| Про «Это» | 218 |
| Клубки мыслей | 219 |
| «Я» изнутри и «я» со стороны | 222 |
| Слои сознания и подсознания | 228 |
| О легкой лжи и трудностях правды («Идиот») | 238 |
| Ложь: перевод без оригинала | 239 |
| Патологическая ложь (Лжец вдохновенный и лжец-интриган) | 241 |
| Патологическая правда | 246 |
| Одновременное и Вечность | 254 |
| Чем глубже чувство, тем беднее речь | 255 |
| Социальные роли и естественный человек | 257 |
| «Двойные мысли» | 265 |
| Слабость силы и сила слабости | 267 |

ГЛАВА VII

| | |
|--|-----|
| Л. Н. ТОЛСТОЙ | 271 |
| О первозданности детского зрения («Детство. Отрочество. Юность») | 273 |
| Что значит слово «влюблен» | 273 |
| О «понимании» | 280 |
| Все впервые | 283 |
| Дух нации, душа человека («Война и мир») | 290 |
| Лаврушка умней Наполеона | 291 |
| «Точечные вторжения» | 295 |
| «С другой стороны души» | 298 |
| Дух и плоть | 301 |
| Глубинная правда («Анна Каренина») | 305 |

| | |
|---|-----|
| <i>Бесовская прелесть</i> | 306 |
| <i>В глубинах души</i> | 309 |
| <i>«Ясно и отчетливо, как доклад»</i> | 315 |
| <i>О пяти взаимопроникающих слоях</i> | 316 |
| Каждый умирает в одиночку («Смерть Ивана Ильича») | 321 |
| <i>Как всегда все</i> | 322 |
| <i>Одиночество</i> | 324 |
| <i>«Не то!»</i> | 329 |
| <i>Лицом к лицу с Нею</i> | 331 |

ГЛАВА VIII

| | |
|---|-----|
| ВС. М. ГАРШИН | 339 |
| Поэтика сиюминутности и крупных планов («Четыре дня») | 341 |

ГЛАВА IX

| | |
|--|-----|
| В ТЕНИ ЧЕХОВА | 349 |
| Мудрая глупость (Алексей Луговой. «Швейцар») | 351 |
| Психологический взрыв (Вл. Тихонов. «Не пара») | 355 |
| Язык наносной образованности (Вл. Немирович-Данченко. «С дипломом») | 358 |

ГЛАВА X

| | |
|---|-----|
| А. П. ЧЕХОВ | 367 |
| Марионетки и люди («Попрыгунья», «Дуэль») | 369 |
| <i>Роль или душа</i> | 377 |
| <i>Эпиграф из Пушкина</i> | 386 |
| <i>О двойственности современного человека</i> | 393 |
| Молчание немоты и язык музыки («Скрипка Ротшильда») | 395 |
| <i>Иванов и Ротшильд</i> | 396 |
| <i>Сюжет и стиль</i> | 398 |
| 1. Обманный юмор | 398 |
| 2. Мир наизнанку | 401 |
| 3. Где автор? | 403 |
| 4. Без языка: «убытки» | 405 |
| 5. Многослойность сознания | 408 |

| | |
|--|-----|
| О ПРОГРЕССЕ В ЛИТЕРАТУРЕ (вместо заключения) | 413 |
| ПРИЛОЖЕНИЕ | 415 |