
Полный биохакинг:
как победить старение  
и прожить больше 100 лет
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Посаженцы и 
возвращенцы

Дела Белых и Улюкаева подают об-
ществу вполне отчетливый сигнал: не 
надо гадать, в чем эти люди провини-
лись. «Ты виноват уж тем, что хочет-
ся мне кушать». Под видом борьбы с 
коррупцией нам скармливают людей, 
в чье взяточничество поверить очень 
трудно, особенно если учесть, как рас-
следуются дела и какие экзотические 
версии сбрасываются обществу. Гаран-
тии безопасности, и то весьма зыбкие, 
есть сегодня только у тех, кто входит в 
круг путинских силовиков, питерских 
однокашников. Поверить на этом фоне 
в добровольное возвращение россий-
ских бизнесменов, эмигрировавших 
от греха в последние пять – десять лет, 
воля ваша, очень трудно. Ведь власть 
недвусмысленно указывает, что уце-
леть сейчас кое-как можно только в оп-
позиции, ни на что не претендуя; лю-
бые попытки сделать государственную 
или экономическую карьеру предпри-
нимаются только с особого разреше-
ния, и срок действия этого разрешения 
заканчивается внезапно. 

И тут я вдруг начинаю понимать ло-
гику этих загадочных возвращенцев, 
чьи имена нам пока не называют.

Это все ведь уже случалось, господа. 
В СССР непредсказуемо мочили самых 
верных, чуть погодя стали мочить и 
троцкистов, то есть потенциально воз-
можную оппозицию, – а ближний круг 
хоть и был не под санкциями, его регу-
лярно прореживал «сам», поскольку не 
доверял никому. И на короткое время 
самой безопасной прослойкой стали 
«возвращенцы» – служившие витриной 
советской власти: к нам побежали от-
туда! Частью их действительно не тро-
нули, как «красного графа» А. Н. Тол-
стого; других потом мели почти пого-
ловно, несмотря на всю их лояльность, 
– Устрялова, например, или Эфрона. Но 
в какой-то момент единственный спо-
соб уцелеть между двух огней – СССР и 
фашистской Германией – действитель-
но был: вернуться. И хотя тогдашние 
возвращенцы отлично знали о судьбе 
своих здешних единомышленников, 
а нынешние все понимают про участь 
Белых, – это может оказаться спаси-
тельной нишей. Ненадолго, конечно. 
Но тут уж приходится выбирать меж-
ду гибелью сразу – и гипотетическим 
«авось пронесет».

Кстати: что помогло уцелеть «крас-
ному графу»? Ответим: дело против 
него уже готовилось, но он обладал 
редкой способностью – хвалить на-
чальство в эпической форме, чтобы 
выходило и красиво, и понятно. Ду-
маю, это сейчас единственная востре-
бованная профессия.

/Дмитрий Быков.

Два знаковых события 
случились одновре-
менно: экс-бизнесмен 
и губернатор Никита 
Белых получил 8 лет,  
а президенту 
передали список 
бизнесменов, ко-
торые хотят вер-
нуться в Россию.
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За что хозяин ГУМа  
Куснирович 
любит государство, 
а оно – его

На чьи 
заимки ездит 
поохотиться 
и порыбачить 
Владимир Путин
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