

ДОСУГ ПРЕЗИДЕНТА

На чьи заимки ездит поохотиться и порыбачить Владимир Путин



8-9

ЛЮБОВЬ ПОКУПАЕТСЯ

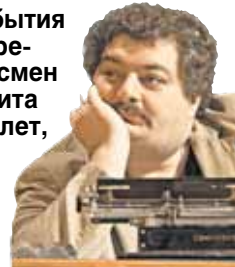
За что хозяин ГУМа Куснирович любит государство, а оно – его



10

» приговор от Быкова

Два знаковых события случились одновременно: экс-бизнесмен и губернатор Никита Белых получил 8 лет, а президенту передали список бизнесменов, которые хотят вернуться в Россию.



Посаженцы и возвращенцы

Дела Белых и Улюкаева подают обществу вполне отчетливый сигнал: не надо гадать, в чем эти люди провинились. «Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать». Под видом борьбы с коррупцией нам скормливают людей, в чье взяточничество поверить очень трудно, особенно если учесть, как расследуются дела и какие экзотические версии сбрасываются обществу. Гарантии безопасности, и то весьма зыбкие, есть сегодня только у тех, кто входит в круг путинских силовиков, питерских однокашников. Поверить на этом фоне в добровольное возвращение российских бизнесменов, эмигрировавших от греха в последние пять – десять лет, воля ваша, очень трудно. Ведь власть недвусмысленно указывает, что уцелеть сейчас кое-как можно только в оппозиции, ни на что не претендуя; любые попытки сделать государственную или экономическую карьеру предпринимаются только с особого разрешения, и срок действия этого разрешения заканчивается внезапно.

И тут я вдруг начинаю понимать логику этих загадочных возвращенцев, чьи имена нам пока не называют.

Это все ведь уже случалось, господа. В СССР непредсказуемо мочили самых верных, чуть погода стали мочить и троцкистов, то есть потенциально возможную оппозицию, – а ближний круг хоть и был не под санкциями, его регулярно прореживали «сам», поскольку не доверял никому. И на короткое время самой безопасной прослойкой стали «возвращенцы» – служившие витриной советской власти: к нам побежали оттуда! Частью их действительно не тронули, как «красного графа» А. Н. Толстого; других потом мели почти поголовно, несмотря на всю их лояльность, – Устрялова, например, или Эфрона. Но в какой-то момент единственный способ уцелеть между двух огней – СССР и фашистской Германией – действительно был: вернуться. И хотя тогдашние возвращенцы отлично знали о судьбе своих здешних единомышленников, а нынешние все понимают про участь Белых, – это может оказаться спасительной нишей. Ненадолго, конечно. Но тут уж приходится выбирать между гибелью сразу – и гипотетическим «авось пронесет».

Кстати: что помогло уцелеть «красному графу»? Ответим: дело против него уже готовилось, но он обладал редкой способностью – хвалить начальство в эпической форме, чтобы выходило и красиво, и понятно. Думаю, это сейчас единственная востребованная профессия.

/Дмитрий Быков.

Собеседник

Общероссийская еженедельная газета

16+

www.sobesednik.ru

№5 (1691)

7-13 февраля 2018 г.



Рудинштейн написал о Янковском из МЕСТИ

12-13

ISSN 1560-5663



18005

9 771560 566008

Полный биохакинг: как победить старение и прожить больше 100 лет

17



Хотите получать «Собеседник» по подписке с 1 марта, подпишитесь до 15 февраля на почте по индексам: П1032, 32707, 50164, 99596!