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Когда в  последний раз вы видели гори-
зонт? Я его не видел уже как минимум пол-
года  — в  мегаполисе обзор заслоняет се-
рая бетонная масса, даже если вы живете 
на 12 этаже… И я начинаю осознавать, что 
зажат в  каких-то невидимых рамках, те-
ряю ощущение свободы, становлюсь бли-
зоруким в своих мыслях, идеях, желаниях. 
А  вот  бы сейчас оказаться там, где ничто 
не препятствует взору, где горизонт дарит 
ощущение бесконечности, чувство чего-
то неопознанного, неизведанного и  дале-
кого. Просто постоять, ни о чем не думая, 
нажать кнопку «перезагрузки» в мозгу, от-
ключиться на несколько мгновений от по-
вседневных забот. Потом встрепенуть-
ся и  вспомнить, насколько многогранна 
и удивительна жизнь, как чудесно и неуло-
вимо это рукопожатие неба и земли.

На майские праздники непременно от-
правлюсь повидать горизонт. Буду мчаться 
к нему на мотоцикле, пытаясь догнать, при-
близиться, коснуться, обманув законы при-
роды. Потом с  улыбкой признаю пораже-
ние и попытаюсь хотя бы заглянуть за него.

А пока мой удел  — это поиски гори-
зонтов собственного сознания. Их от меня 
не  заслонят массивы московских постро-
ек, нет. Они скрыты приятелями тарака-
нами, которым так хорошо живется в тем-
ных закоулках моей черепной избушки. Им 
не  нужен свет, не  нужны новшества, они 
хотят все оставить как есть. Но мысли про-
сятся в‑даль, в‑ширь, в‑высь — всюду. Им 
тесно взаперти, они хотят обволакивать 
новое, всасывать неизвестное, узнавать 
необычное. И  никто не  сможет их удер-
жать, хоть живи со мной целая орда усатых 
паразитов. Страхи, комплексы и  неуве-
ренность отступают на  второй план, ког-
да человек обуреваем любопытством, за-
хлестнут эмоциями и  жаждой познавать 

самое себя и  все вокруг.  Разве возможно 
жить и  не  мыслить, не  стремиться к  но-
вым горизонтам, а  просто сидеть на  мес-
те и сливаться с местностью, превращаться 
в овощ, в предмет? Нет, я уверен — у суще-
ства под названием «человек» совсем дру-
гая миссия.

Герои майского номера, чьи имена го-
ворят сами за  себя, рассказывают о  го-
ризонтах своих дерзаний и  достиже-
ний: ученый физик-теоретик Алексей 
Старобинский; корифей отечественно-
го кино Александр Митта; певица Наргиз, 
ломающая все, какие только можно, сте-
реотипы; худрук «Школы современ-
ной пьесы» Иосиф Райхельгауз; продю-
сер Александр Кушнир; солистка Театра 
«Кремлевский балет» Джой Вомак; осно-
ватель и  лидер Трансперсонального про-
екта в России Владимир Майков и другие.

В постоянном фотопроекте «МЫ» 
на  вас взглянут прекрасные лица тех, кто 
видит дальше воображаемых линий, к чис-
лу которых принадлежат всевозмож-
ные горизонты. Проект «Стритфото» по-
священ тому, что вообще не  умещается 
ни  в  какие видимые и  невидимые рамки. 
И венчает номер наша уникальная рубри-
ка «Ant.реальный театр».

И помните: никто не найдет и не поко-
рит горизонты за вас, потому что у каждого 
они свои. Так что компас будущего на ла-
донь, рюкзак опыта за спину, путеводный 
Eclectic с собой и — вперед!
Валентин Рогатин, выпускающий редактор

На обложке:
Наргиз Закирова

Фотограф:
Вадим Гортинский
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