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Раздел I 

Современный литературный процесс  

и проблема национальной идентичности 

Дать общую характеристику современному литературному процессу в 

зарубежных странах довольно затруднительно. Речь не идет об известной 

необходимости для ученого иметь некоторую временную дистанцию по от-

ношению к изучаемому материалу. Не имеется в виду и очевидная слож-

ность, противоречивость, запутанность литературных феноменов современ-

ности или их вполне предсказуемая незавершенность. Основная трудность 

заключается в том, что традиционные, проверенные опытом, термины исто-

рии литературы, к большому сожалению, оказываются практически непри-

годными для адекватной работы.  

Например, если взять такое понятие как «направление», содержатель-

ная емкость и аналитическое удобство общепризнанно, то скоро выяснится 

чрезвычайно любопытный момент. В применении, допустим, к француз-

ской литературе последних десятилетий можно выделить всего лишь одно 

направление, которое к тому же еще и не является ведущим. Именно таков 

«минимализм». Очевидное же отсутствие других направлений скорее сви-

детельствует о нерелевантности традиционного аналитического аппарата. 

Примерно те же результаты получатся и в случае использования тематиче-

ского принципа, не говоря уже о жанровых модификациях литературных 

форм. Здесь можно упомянуть такое явление как «университетский роман», 

бывший одно время чрезвычайно популярным в английской и американ-

ской литературе. Однако при его внимательном изучении на уровне поэти-

ки очень скоро выяснилось, что никакой особенной художественной спе-

цифики этот тип романа не имеет. Его максимум – это «университетский» 

материал, с помощью которого создается то или иное произведение, обилие 

«университетских» деталей, расчет на образованную публику и т.п. На 
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Удачно обозначил этот процесс один из ведущих французских литераторов 

М. Уэльбек, который в беседе с популярным философом Б.-А. Леви обро-

нил следующую фразу: «Вот почему, собственно, я стал писателем (нет, 

выразимся корректнее: вот почему я написал несколько романов)». Речь 

идет просто о пишущем книги человеке. Очевидно, что отказ от звания пи-

сателя продиктован стремлением избежать некоторых обязательных, а по-

тому и ограничивающих «обязанностей». Ведь писатель действительно 

должен претендовать и на определенное учительство, и на духовность, и на 

глубокое понимание человеческой природы. Писатель – это не совсем про-

фессия, здесь постоянно присутствует момент призванности. Уэльбек же 

находится словно бы в преддверии писательства, в бесконечном приближе-

нии к нему; он человек, который никогда писателем не станет. Можно ска-

зать, что современный писатель чрезвычайно скромен, он изначально нахо-

дится на краю традиционного писательства, полностью мигрируя на этот 

край. Интересно, что это происходит вне зависимости от тиражей, популяр-

ности, количества наград и даже имиджа писателя. Хотя последнее – имидж 

– играет очень существенную роль и также может быть рассмотрено как 

специфический «литературный факт». Тот же Уэльбек тщательно работает 

над собой, отсылая всех своих читателей к образу «обычного человека». 

Отсюда стандартизированное поведение, стремление не выделяться из тол-

пы, озабоченность бытовыми вещами, скромность в одежде и т.п. Совер-

шенно иначе строит себя Бегбедер, который задействует весь классический 

богемный арсенал, но с учетом современных реалий. Практически любое 

его выступление, появление на публике, участие в конференции оборачива-

ется хотя бы мелким скандалом, который все ждут и по поводу которого все 

«обычные люди» возмущаются, получая от этого, как известно, удоволь-

ствие. 
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Думается, что здесь необходимо отметить еще один литературный 

факт – книжные премии. Можно смело утверждать, что в последние деся-

тилетия их статус и значение резко выросли. И дело не только в том, что с 

их помощью осуществляется финансовая и социальная поддержка творче-

ских сил общества. По сути дела премии стали выполнять роль читатель-

ского навигатора в обширном текстуальном пространстве мировой литера-

туры. Наличие у писателя ряда премий теперь четко свидетельствует об 

определенном знаке качества той художественной продукции, которую он 

производит. К этому «социологическому» фактору, как нам представляется, 

можно также присовокупить наличие литературного агента, обязательные 

встречи с читателями, чтение публичных лекций, активное присутствие в 

социальных сетях и т.п.  

 

Раздел II 

«Английскость» как идеал и практика смыслопорождения 

в романе М. Ондатже «Английский пациент» 

 

Майкл Ондатже на сегодняшний день является одним из самых из-

вестных канадских писателей, пишущих на английском языке. Во многом 

такая литературная репутация сформировалась под влиянием двух факто-

ров: во-первых, его роман «Английский пациент» (1991) получил Букеров-

скую премию, а, во-вторых, через пять лет вышла исключительно «оскаро-

носная» экранизация этого произведения. К тому же необходимо заметить, 

что в 2018 году этот роман получил так называемого «Золотого Букера» как 

лучшее произведение среди букеровских лауреатов за последние пятьдесят 

лет. Этот факт лишний раз подтвердил тот международный статус, который 

с годами приобрел М. Ондатже. Но действительно продолжает находиться в 

числе наиболее интересных и талантливых прозаиков нашего времени. 
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Будущий писатель родился в 1943 году на острове Цейлон (ныне это 

остров Шри-Ланка) в семье потомственной колониальной аристократии. 

Именно поэтому он получил возможность продолжить свое образование в 

Англии. И только в 1962 году Ондатже переехал жить в Канаду. Таким об-

разом,  становится очевидным, что интерес писателя к постколониальной 

проблематике, вопросам национальной и культурной идентичности имеют в 

его случае глубоко личное происхождение. И тема культурной памяти по-

является в его самом популярном произведении совершенно не случайно. 

Действие романа, разворачивающееся сразу в нескольких временных 

пластах, в основном сосредоточено вокруг четырех персонажей, собрав-

шихся волею Второй мировой войны на заброшенной итальянской вилле 

Сан-Джироламо около Флоренции. Это канадцы Хана Льюис и ее дядя Дэ-

вид Караваджо, индус Кирпал Сингх (Кип) и собственно «английский паци-

ент», получивший такое прозвище по ряду причин, среди которых посте-

пенно выходит на передний план его нежелание возвращаться к собствен-

ному имени (другими словами, его стремление раствориться в общеевро-

пейском пространстве культуры). Только ближе к концу произведения Ка-

раваджо удается опознать полностью обгоревшего и постепенно умираю-

щего человека. Им оказался венгр Ладислос де Олмаши, ученый-географ, 

много лет занимавшийся изучением Ливийской пустыни и работавший в 

годы войны на немецкую разведку.  

Этот слегка детективный момент, призванный поддерживать напря-

жение в тексте Ондатже, постепенно выводит читателя на более важную 

проблематику, затрагивающую экзистенциальные основы человеческого 

существования. Писатель пытается проанализировать, как возможно 

остаться человеком во время и после войны, что такое европейская цивили-

зация, в каких отношениях находятся отныне культура и мораль и др.  

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

https://rucont.ru/efd/747935
https://rucont.ru/efd/747935


9 

 

Для начала стоит обратить внимание на место действия, где Ондатже 

собрал своих персонажей. Старинная вилла оказывается настоящим «ме-

стом памяти», если воспользоваться известным выражением французского 

историка П. Нора. Действительно, по мнению английского пациента, имен-

но здесь собирались и беседовали одни из самых известных деятелей ита-

льянского Возрождения XV столетия: Анджело Полициано, Лоренцо Вели-

колепный,  Пико делла Мирандола, молодой Микеланджело и др. Все здесь 

напоминает об этой эпохе: и сам феномен загородной виллы, и росписи 

стен, и огромная библиотека, и стремление облагородить, то есть окульту-

рить окружающий ландшафт. Именно здесь, по мысли писателя, лежит 

фундамент будущей европейской цивилизации, ее ценностей, установок, 

правил и обязательств. Немудрено, что на этой вилле собрались люди са-

мых разных национальностей, которые оказались, если можно так выра-

зиться, захвачены этой культурой, стали помимо своей личной воли ее но-

сителями. Отныне они воспринимают это чужое наследие как свое, причем 

со временем ощущение этой фундаментальной инаковости начинает у пер-

сонажей пропадать. Так, во время своих чуть ли не бесконечных монологов, 

английский пациент начинает путать времена, теряется в формах повество-

вания, примеряет на себя разные национальные традиции и способы иден-

тификации. 

В рассматриваемом здесь контексте не стоит забывать и тот очевид-

ный факт, что в заголовок романа писатель поместил именно фигуру ан-

глийского пациента. Для Ондатже эта фигура постепенно превращается в 

некий обобщенный символ всей европейской цивилизации и культуры. Его 

манера увлекать историческими рассказами, постоянная обращенность в 

прошлое, стремление запоминать буквально все вокруг, превращать реаль-

ность в некоторое подобие культурного палимпсеста явно корреспондиру-

ют общим представлениям о западной цивилизации. Только в ее рамках 
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возможно возникновение столь необычного подхода к окружающей дей-

ствительности. Именно здесь любое событие, имеющее историческое или 

глубоко личное значение, моментально преломляется сквозь культурную 

память.  

Такой подход, с одной стороны, позволяет разглядеть смысл даже в 

тех действиях, которые, казалось бы, на первый взгляд, их вообще не име-

ют. Например, обсуждая с Караваджо его удивительную «итальянскую» 

фамилию, английский пациент тут же вспоминает знаменитую картину это-

го художника «Давид с головой Голиафа». И чуть далее проецирует сюжет 

живописного полотна на свои отношения с Кипом, индусом-сапером: «Ко-

гда я увидел Кипа в ногах моей кровати, то подумал: вот он, мой Давид»1 

[145]. С учетом последующего развития романного действия, можно ска-

зать, что Олмаши, благодаря своей удивительной культурной памяти, смог 

предугадать дальнейшую судьбу этой необычной дружбы. Да и само появ-

ление Кипа в жизни других жителей виллы напрямую связывается автором, 

хоть и задним числом, с чтением романа Киплинга «Ким» (1901): «Тогда в 

их жизни еще не появился сапер, словно сошедший со страниц этой книги. 

Как будто книгу Киплинга потерли ночью, словно волшебную лампу Алад-

дина. Источник чудес» [117]. 

Помимо прогностической функции, неоднократно обыгрываемой Он-

датже на протяжении всего романного действия, можно обнаружить и иное 

предназначение культурной памяти. Она призвана наводить порядок в тех 

случаях, когда не осталось, казалось бы, уже никакой надежды. Эта «фун-

дирующая» функция, особенно ярко проявляет себя как раз при изображе-

нии военных действий. Война – это время, когда «люди утратили себя, тон-

кое искусство быть собой осталось только в книгах или на стенах церквей» 

                                                
1 Ондатже М. Английский пациент / М. Ондатже ; Пер. с анг. Н. Кротовской. – М. : Изд-во Независимая 

газета, 2002. – С.145. Здесь и далее текст произведения цитируется по этому изданию. Страницы указаны в 

квадратных скобках. 
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