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I

Года полтора тому назад печать и общество были, если помнит читатель,
одно время сильно заинтересованы так называемым куприяновским процессом,
разыгравшимся в наплел бсгоспасаемом городе и сразу занявшим в ряду
рязанских, харьковских и других, родственных по своему внутреннему
содержанию процессов - весьма почетное место. Подобно своим достойным
сотоварищам начался он от совершенно ничтожного обстоятельства, так
сказать, загорелся от копеечной свечи и, быстро достигнув громадных
размеров, вытащил на божий свет великое множество самых темных и
скандальных дел и делишек, совершавшихся, как оказалось, в среде так
называемого образованного общества.

Я не имею намерения перечислять здесь все темные и скандальные дела
этого процесса, так как, помимо утомительности этого труда, интерес
скандала не имеет ровно никакого значения для предлагаемых читателю
записок. Для пишущего их вся эта вереница обнаруженных безобразий
интересна исключительно только относительно тех непривлекательных, но
подлинных, неподдельных, ничем не прикрытых желаний, целей, жизненных
руководителей, кокоторые обнаружились, благодаря процессу, в человеке,
обязанном, казалось, руководствоваться более широкими, более светлыми
целями и желаниями...

Вялый, не всегда аккуратный исполнитель тех идей, за которые платит
начальство, не сумевший наполнить своею личною волей даже тех пространств,
которые отведены и дозволены для этой воли, слишком терпеливо скучающий с
своими приватными идеями, - этот вялый, бесхарактерный человек вдруг
оказался и смелым и сильным, ни пред чем не задумывающимся, ничего не
щадящим на своем пути, - в таких делах и делишках, где не требовалось
никаких, ни оплачиваемых, ни неоплачиваемых идей, где не требовалось
ничего, кроме самых грубых, животных аппетитов.

Все обилие скандалезных и темных дел процесса показывало именно всю
ничтожность этих аппетитов, которые все сию минуту можно перечислить на
трех пальцах, так их мало, так они просты и первобытны... Глядя на
ничтожность той сферы, где интересующий нас человек является полным
хозяином, - невольно становилось страшно за микроскопические размеры, до
которых доведена личность этого человека. Боже милосердный, как он мал,
этот человек!

Разумеется, с такими средствами и оплачиваемые и неоплачиваемые дела
вечно будут оставаться без результата или очень остроумно сводиться на
ноль...

Вот каков был смысл этого процесса.
Много было по поводу его шуму и толков, ко ни на кого он не произвел

такого сильного впечатления, ни для кого так много не значил, - как для
пишущего с-ти строки, Впрочем, быть может, и я бы, подобно другим,
впоследствии позабыл его, - если бы сам не попал в этот процесс каким-то
свидетелем каких-то пошлостей и, благодаря этой неожиданной связи с очень
маленьким человеком, не задумался о себе, о подлинных размерах моих сил,
моих личных желаний, - сравнительно с теми, которые признавал я за собою
до сих пор.

Я позволю себе два слова о том, чем именно был я до сих пор.
Лет шесть-семь тому назад один из моих деревенских соседей, человек, не

отличавшийся никакими умственными богатствами, совершенно случайно так
метко определив мою особу и мою профессию, что кличка, данная им мне,
признана за мною всеми единогласно, и я ношу ее в моей семье и в кругу
соседей даже до настоящего времени. Подъехав как-то вечерком к воротам
моего хутора, он попридержал лошадь и просто от нечего делать спросил
дворника: "Что, догла ваш... читателъ-то?" Случайно мне пришлось видеть из
окна физиономию дворника: не более одной минуты на лице его было как бы
некоторое недоумение, происходившее, очевидно, от незнакомого слова
читатель; но это краткое недоумение почти мгновенно заменилось светлой
улыбкой, какая бывает, например, когда у трудной загадки оказывается самая
простая разгадка. "Читатель-то? - весело переспросил он, - дома, дома, да
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