



7

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

2011

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Алиса КАСИЛЯУСКАЙТЕ

СТИХИ • 3

Ирина ВИШНЕВСКАЯ

Безродный. Повесть • 7

Оганес МАРТИРОСЯН

Плюс-минус Всевышний. Рассказы • 36

Дмитрий ЖДАНОВ

Планы по улучшению жизни. Рассказы • 45

Светлана ДЕМИДОВА

Стихи • 69

Сергей НОВОСЁЛОВ

Маленькие арбузы. Рассказы • 71

Ольга ИЖЕНЯКОВА

Истории болезни. Рассказы • 78

Галина ЛАХМАН

Жмутька. Рассказ • 89

АНТОН РАТНИКОВ

Настоящий ковбой. Рассказ • 99

ПУБЛИЦИСТИКА

Ирина БУЛАЕВСКАЯ

Колыма — ты и свобода, ты и тюрьма • 106

КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

Сергей ЛИШАЕВ

«На фоне Пушкина снимается семейство...».

Фотография и память • 123

Феликс ЛУРЬЕ

Ренессанс — творчество молодых • 141

Молодые. О молодых

ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

Путь Толстого. Александр Мелихов. Небо, верящее в землю. — **Версия.** Михаил Голубовский. Слова-повторы в языке (редупликация). — **История в образах.** Наум Синдаловский. Дьявольское безумие террора. Петербургские страницы истории русского терроризма глазами городского фольклора. — **Пилигрим.** Архимандрит Августин (Никитин). Аликанте и окрестности; В приморской Малаге. — **Дом Зингера.** Публикация Елены Зиновьевой • 183–255

*Издание журнала осуществляется
при финансовой поддержке Министерства культуры
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена
Электронную распечатку рукописей присылать
на почтовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)
Рукописи не возвращаются и не рецензируются*

Главный редактор
Наталья ГРАНЦЕВА

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья ЛАМОНТ
(ответственный секретарь,
коммерческий директор)

Александр МЕЛИХОВ
(зам. главного редактора)

Маргарита РАЙЦИНА
(контент-редактор)

Игорь СУХИХ
(шеф-редактор гуманитарных проектов)

Андрей СТОЛЯРОВ
(шеф-редактор аналитических проектов)

Борис ДАВЫДОВ
(отдел публицистики)

Елена ЗИНОВЬЕВА
(редактор-библиограф)

Дизайн обложки **А. Панкевича**

Макет **С. Булачевой**

Корректор **Е. Рогозина**

Верстка **Л. Жуковой**

© Журнал «Нева», 2011

Алиса КАСИЛЯУСКАЙТЕ

* * *

Обещаешь себе все время
Жить вопреки.

По утрам — витаминки,
Ночами — не грызть мелки.
Все записывать сразу,
Словами сплести венки.

Не сжимать часовые стрелки,
Как кулаки.

И не цокать в пустой мобильный:
«Как, дружок, мы с тобой близки.
Как мы далеки».

Спать ложиться рано,
Не видеть, как
Молоком
В пять утра туман
Разливается.
Покосившимся челноком
Идет белое солнце за проводами.

И ты бочком
Пробираешься между кроватью
И шкафом,
Глотаешь ком
В горле
И идешь плакать в ванную,
Чтобы не разбудить.

Потому обещаешь не беречь
Этот омут,
Рисуешь себе вердикт:

Хватит складывать все свои
Мелкие
Кубики, бусинки, васильки,
Ленточки, вены, гланды,
Аорту, резцы, клыки...
Все свои
Ночные шатания,
Нереализованные мирки
В одного человека.

Как в коробочку с табаком.
Ту, которую прячешь в детстве,
А достаешь уже стариком.
Видишь дурацкий рисунок
И банку, когда-то обжитую
Светлячком.
Или другую банальность —
Кусок пластинки.

И вспоминаешь холодную землю
От крыльца до калитки на даче
Утром и босиком.

И время дальше идет,
Спотыкаясь,
Как школьник с одним шнурком,
Вечно развязанным
На левом его
Ботинке.

Алиса Артуровна Касиляускайте родилась в 1986 году в Москве. Жила в Москве, Вильнюсе и Нальчике. Окончила факультет журналистики Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова. Работала журналистом, копирайтером, переводчиком, актрисой музыкального театра. Печаталась в журналах «Лицейское гимназическое образование», «Аз есмь», «Лит-э-лит». Автор книги стихов «Несказанное» (2008).