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В  сборник  вошли  лучшие  повести  и  рассказы  Викентия  Викентьевича
Вересаева: "Без дороги", "На  повороте",  "Два  конца",  "Лизар",  "В  сухом
тумане", "На эстраде" и др.

I. КОНЕЦ АНДРЕЯ ИВАНОВИЧА

I

Был вечер субботы. Переплетный подмастерье Андрей Иванович  Колосов, в
туфлях и без сюртука, сидел за  столом  и  быстро  шерфовал  куски  красного
сафьяна. Его жена, Александра  Михайловна, клеила  на  комоде  гильзы  для
переплетов. Андрей Иванович уж пять дней  не  ходил  в  мастерскую: у  него
отекли ноги, появилась одышка, и обычный кашель стал сильнее. Все эти дни он
мрачно лежал в постели, пил дигиталис и придирался к Александре  Михайловне.
Сегодня  отеки  совершенно  спали, и  Андрей  Иванович  почувствовал   себя
настолько лучше, что принялся за работу, которую взял с собою из  мастерской
на дом.

Александра Михайловна с утра зорко следила за его настроением: ей нужно
было  иметь  с  ним  один  важный  разговор, и  она  выжидала   для   этого
благоприятного случая; все время она была очень  предупредительна  к  Андрею
Ивановичу, старалась предугадать его малейшее желание.

В комнату вошла шестилетняя Зина, дочь Колосовых, в накинутом на голову
большом материном платке. Она передала матери полубутылку коньяку.

- Хозяин велел сказать, что в последний  раз  дает  в  долг, - шепотом
сказала она, робко косясь на спину Андрея Ивановича.

Александра Михайловна мигнула ей, чтоб она молчала, и  стала  накрывать
на стол. Достала остатки обеда, подала самовар и заварила чай.

- Ну, Андрюша, довольно работать! Иди ужинать.
Александра Михайловна подошла  к  Андрею  Ивановичу  и, поколебавшись,

поцеловала его в голову: она  не  была  уверена, в  настолько  ли  хорошем
расположении Андрей Иванович, чтобы позволить ей это.

Андрей Иванович терпеливо  снес  поцелуй  и  пересел  к  столу. Увидев
коньяк, он просиял.

- Вот спасибо, Шурочка, что  припасла, - с  умилением  произнес  он. -
Недурно коньячку теперь выпить.

Андрей Иванович опрокинул в рот рюмку, с наслаждением  крякнул  и  взял
кусок солонины.

- Э-эх! Ей-богу, как  выпьешь  рюмочку, то  как  будто  душа  в  раю
находится... Дай-ка хрену!

Они стали ужинать. Зина ела молча; когда Андрей  Иванович  обращался  к
ней с вопросом, она вспыхивала и спешила ответить, робко и растерянно  глядя
на отца: вчера Андрей Иванович жестоко высек Зину за то, что она  до  восьми
часов вечера бегала по двору. Вчера всем досталось от Андрея Ивановича: жене
он швырнул в лицо сапогом, квартирную хозяйку обругал; теперь он  чувствовал
себя виноватым и был особенно мягок и ласков.

- Что же это Ляхов не идет? - спросила Александра Михайловна. - Обещал
сейчас же с получки деньги занести, а до сих пор нет.

- Ну, где же сразу! Раньше в "Сербию" нужно зайти, выпить. Ему  порядок
известен.

Пришла от всенощной квартирная хозяйка. Соседка Колосовых, папиросница
Елизавета Алексеевна, воротилась с  фабрики. Сквозь  тонкую  дощатую  стену
слышно было, как она переодевалась.

- Александра Михайловна, можно у вас  кипятку  раздобыться? - спросила
она сквозь стену.

- Пожалуйста, Лизавета Алексеевна!
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