



НЕВА

7

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

2013

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Юлия ГИАЦИНТОВА

Стихи • 3

Всеволод НЕПОГОДИН

Французский бульвар. *Роман* • 8

Роман РУБАНОВ

Стихи • 102

Арслан ХАСАВОВ

Джинны; Ассистент Стивена Сигала. *Рассказы* • 106

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ

Стихи • 125

Дарья БОБЫЛЁВА

Забытый человек; Супруги Сивоконь. *Рассказы* • 130

Юна ЛЕТЦ

Человек-он и деревянный чемодан; Башня. *Рассказы* • 143

ПУБЛИЦИСТИКА

Борис СИЗОВ

Об отце. *Вступительное слово Михаила Кураева.*
Публикация подготовлена Ларисой Шахворостовой • 151

ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Владислав БАЧИНИН

Tolstoyevsky-trip.
Опыты сравнительной теологии литературы.
Опыт седьмой. Мистический опыт и
рассудочное реформаторство • 165

12+

МОЛОДЫЕ. О МОЛОДЫХ

ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

Территория памяти. Марк Амосин. Литература и революция.
Путь к читателю. Ирина Чайковская. Владимир Маяковский и
Лиля Брик: сходство несходного (*Раздумья над прожитанными кни-*
гами). **Забывтая книга.** 170 лет со дня рождения Глеба Ивановича
Успенского. Аркадий Горнфельд. Эстетика Глеба Успенского. Пуб-
ликация подготовлена Маргаритой Райциной. **Эпоха и образы.**
Наум Синдаловский. Фольклор внутренней эмиграции. 1960–
1970-е годы. **Пилигрим.** Архимандрит Августин (Никитин). Гол-
ландская духовная поэзия в России. **Дом Зингера.** Публикация
Елены Зиновьевой • 174–254

Издание журнала осуществляется
при финансовой поддержке Министерства культуры
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена
Электронную распечатку рукописей присылать
на почтовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)
Рукописи не возвращаются и не рецензируются

Главный редактор
Наталья ГРАНЦЕВА

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья ЛАМОНТ
(ответственный секретарь,
коммерческий директор)
Александр МЕЛИХОВ
(зам. главного редактора)
Маргарита РАЙЦИНА
(контент-редактор)

Ольга МАЛЫШКИНА
(шеф-редактор молодежных проектов)
Игорь СУХИХ
(шеф-редактор гуманитарных проектов)
Елена ЗИНОВЬЕВА
(редактор-библиограф)

Дизайн обложки **А. Панкевича**
Макет **С. Булачевой**
Корректор **Е. Рогозина**
Верстка **М. Райциной, Л. Жуковой**

© Журнал «Нева», 2013

Юлия ГИАЦИНТОВА

Из книги «Оберег»

* * *

Это не грусть — только шорох травы на ветру.
Это не грусть — только вскрикнет петух поутру.

Это не страх — только дрожь от дождя по реке.
Это не страх — но, сжимая иконку в руке,

Крестится баба Бог знает о чем на печи,
В люльке дитя грома боится, кричит.

Это не ветер, но яблоки падают в сад.
Это не ветер, но свечи уже не горят...

Было ли время, за речкою пела гармонь?
Горькое время, ты нашу память не тронь.

Это не был — мы плясали с тобой до зари,
А в поле неведомо кто туман накурил...

Это не боль, только я и вздохнуть не смогла,
Это не крик, не плач — просто Россия была.

Ночь

Затрещит поленце в печи,
Запищит мышонок в ночи,
Пробужусь — огарок свечи
Будет мне оберегом.

А деревня в ночь холодна
И темна, как река, черна!
Безлюдна, как в те времена,
От татарских набегов.

То ли дым, то ль туман окрест,
Так бывает у этих мест.

Юлия Николаевна Гиацинтова — выпускница Литературного института имени А. М. Горького. Училась в семинарах Евгения Рейна и Олеси Николаевой. Начинала свой путь в литературу с публикации в номере журнала «Юность», посвященном памяти Беллы Ахмадулиной. Живет в Москве.