

## **МОЯ ОЙКУМЕНА**

*Путешествие в четыре стороны света*

### **Калбакташ — место духа**

Путешествуйте, путешествуйте!

Человек должен перемещаться в пространстве для того, чтобы встретиться с самим собой. Человек должен ехать туда, где его ждет другой человек — пусть непохожий на него, но близкий. Любовь и творчество — не что иное как тоска пространства, некий симфонический сквозняк души перед чудом земли и величием звездного купола.

Если бы я до сего дня оставался материалистом, то поправил бы Энгельса: не труд создал человека, а путешествие, часто катастрофическое, вынужденное, связанное с глобальными изменениями в природе.

Будь я священнослужителем, наверное, указал бы на то, что земное путешествие, даже если ты всю жизнь прожил на территории небольшого уезда, проецируется на твой духовный путь; все дело в том, как ты шел по земле, куда смотрел и что видел, слышал, чувствовал.

Но будучи всего лишь литератором, то есть человеком, склонным записывать увиденное, услышанное, почувствованное, я замечаю про себя, что дорога — это, видимо, самое дорогое, в смысле, драгоценное состояние души, поскольку включает в себя и любовь, и творчество.

Если оглянуться насколько возможно, то позади нет ничего, кроме путешествий богов, героев, людей — мифология и песни древних орфеев и гомеров.

В глиняной книге Гильгамеш путешествует по миру людей и богов в поисках бессмертия.

“Илиада” — военная экспедиция с целью справедливой мести, добычи и славы.

“Одиссея” — классическое странствие героя в поисках отчизны. Имя и суть отчизны в течение тысячелетий будут меняться, а великий сюжет от произведения к произведению останется неизменным.

Все последующие поэмы, сказания, романы будут лишь вариациями на тему этих трех великих путешествий. А с торжеством христианства нам вдруг открывается то, что весь род людской, все сыны и дочери Адамовы обречены путешествовать в пространстве и во времени в поисках утраченного рая вплоть до второго пришествия. Хотя путь возвращения в небесную отчизну, путь радости и спасения указан, явлен во множестве примеров, известен и открыт, но пройти его суждено не многим; он узок, тернист и полон опасностей, в отличие от широкого пути страсти, гордыни и греха.

Так говорят тексты Священного Писания и записи откровений святых...

Но, восклицая “путешествуйте!”, я имел в виду вовсе не духовные искания, не странствия в горних высях а банальные поездки и походы во время не столь уж длинного в наших широтах летнего сезона.

К сожалению, для многих и, к счастью, для очень немногих, за последнее десятилетие жизнь круто изменила наши возможности к передвижению по бывшей советской

державе. Мы не можем посетить ближайших родственников, уже и поездка на похороны стала величайшей проблемой. Туризм либо дичает, либо коммерциализируется, либо превращается в нечто вовсе безнравственное и праздно-роскошное.

Мы путешествуем, но кто как может.

Добраться до дачи или до картофельного поля в набитой битком, душной, полуобморочной электричке — это путешествие на тему выживания. Мне рассказывали, что муж с женой нынешним летом ни разу не съездили на дачу вместе; они вынуждены каждые выходные попеременно плавать на теплоходе до пригородного поселка Ягодное, так как для совместного путешествия до родного клочка земли каждый, выражаясь по-американски, уикэнд — просто нет средств...

С другой стороны, сегодня никого не удивляют непринужденные десанты наших соотечественников, часто соседей, знакомых, скажем, на Мальдивские острова, в центр Индийского океана, где русский человек с удовольствием учится плавать с аквалангом, знакомится с гигантскими морскими черепахами, ядовитыми муренами, ходит под парусом, без конца фотографируется и загорает, попутно, не без гордости за себя, выясняет, что аборигены созданы лишь для того, чтобы прислуживать нам.

Блеск и нищета. Парадоксы капитала, так, кажется, нас учили на политэкономии. Но по сравнению со старым учебным курсом, у этой проблемы вместо классового оттенка, появился оттенок криминальный. Круговая порука. Раньше мы все были повязаны идеологией, теперь не далек тот день, когда на всех будет вина общего