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Мальчик, затем уже юноша, мужчина рассказывает 
в хронологическом порядке историю всей своей жизни, 
собственного становления, ощущений, мыслей, чувств 
и женщин, которых любил. Он взрослеет, и даже манера 
речи, взгляды, стиль повествования меняются с детских 
и наивных в более зрелые вместе с ним. Казалось бы, 
обычный человек вспоминает свою жизнь, но одна осо-
бенность мешает чистоте восприятия этого рассказа: 
слишком часто мечты и истинные события путаются, 
не давая понять, что было на самом деле, а что являлось 
лишь плодом фантазии. Окруженный любимыми людь-
ми уже пожилой герой доживает свои абсолютно счаст-
ливые дни, пока еще не задаваясь вопросом, что именно 
из происходящего вокруг него реально… И кто реален.
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Я хочу поблагодарить всех людей, присутствовавших в 
моей жизни, чьи поступки, слова, мысли, черты характеров, 
лиц, переплетясь и смешавшись между собой, дополненные, 
родили образы, наполняющие эту книгу:

Диаб Каролина
Коняева Александра

Энао Кондратьева Мариана
Перелыгина Екатерина
Абрамкина Виктория
Зайнутдинов Дауд
Карсанова Карина
Латышева Елена
Щапин Александр
Ращупкина Яна

А также всех, кто оставлял следы и идеи в моей памя-
ти на протяжении долгих лет. И да простят меня женщи-
ны за их девичьи фамилии. 

Ведь я знал их именно такими.

Отдельное «Спасибо» я хочу сказать Александре Смир-
новой, без постоянной поддержки которой я бы никогда не 
закончил этот роман.
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[  5  ]  

ПРОЛОГ

Я всегда мечтал. Сколько себя помню – мои мысли бес-
конечно были заняты грезами. Не удивлюсь, если первой 
идеей, возникшей в голове новорожденного меня, была 
фантазия. Ни годы, ни обстоятельства не в силах были из-
менить это. Трансформировались только образы, объекты 
и цели воображения. Да и это не всегда. Некоторые мечты 
я пронес через всю мою жизнь, каждый день доводя их в 
своем мозге до совершенства.

Родился я на исходе 80-х годов XX века в США… О да! 
Когда-то это была одна из моих самых любимых фантазий, 
как следует взращиваемая год от года на фильмах, ново-
стях и рассказах об этой удивительной стране. Но, увы, на 
свет я появился в России и спасибо Богу, отцу и матери за 
то, что это произошло в Москве, а не в каком-нибудь дру-
гом городе моей необъятной родины, потому что подобие 
настоящей жизни есть только в столь любимой мною сто-
лице.

То было начало 90-х. Самый мечтающий человек на 
Земле родился в год развала великого союза братских на-
родов. Я был воспитан в постсоветской бедности и единс-
твенной моей радостью были грезы о светлом настоящем 
и особенно будущем, а также мечты о том, что когда-ни-
будь все несовершенство закончится, а бытие превратится 
в абсолютное удовлетворение. Тогда я не мог выразить все 
это подобными словами. Мне было известно только одно:

Безумно хочу.
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