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   "Что такое искусство?" -- так называется статья гр. Л. Н. Толстого, появившаяся первоначально в

московском журнале философии и психологии, а затем в отдельном издании ("Посредника"), В эту
минуту у меня в руках только первый выпуск этого издания, но и то, что в нем содержится, достойно
полного внимания и наводит на серьезные размышления. Да и как могло бы быть иначе? Великий
художник пишет об искусстве! <...> Да, но, к сожалению огромного большинства читателей гр. Толстого,
так хорошо выраженному в предсмертном письме Тургенева, граф проклял свою прежнюю
художественную деятельность, хотя и теперь дарит нас время от времени художественными
произведениями. Об искусстве писал он и раньше, но это было прямолинейно и не тонко, что и теперь
позволительно было бы скептическое отношение к его ответу на вопрос: что такое искусство? Быть
может, продолжение статьи и оправдает этот скептицизм -- за гр. Толстого никогда нельзя поручиться,
слишком капризны ход его мыслей и смена его настроений -- но первый выпуск, во всяком случае,
содержит в себе нечто значительное и ценное. Некоторая беспорядочность мысли, свойственная вообще
философским произведениям гр. Толстого, дает себя знать и здесь, равно как и некоторая излишняя
самоуверенность, не раз уже ставившая графа в недостойное его славы положение то открывателя
открытых Америк, то человека, презрительно относящегося к вещам, отнюдь презрения не
заслуживающим. Одна из странностей гр. Толстого состоит в уверенности, что у него нет
предшественников, кроме Конфуция, Будды и других, веками и тысячелетиями отдаленных от нас
авторитетов. Черта эта проглядывает и в статье "Что такое искусство?". Но на этот раз гр. Толстой дал
себе по крайней мере труд просмотреть некоторые книги, касающиеся предмета его статьи, и нашел
между ними кое-что "хорошее", "очень хорошее, недурное" и даже "очень хорошее". Он приводит
длинный ряд предложенных разными философами и учеными определений красоты и искусства. Правда,
большинство этих определений он берет из вторых рук (из книг немца Шасслера и англичанина Найте) и
даже Шопенгауера, в котором видел некогда альфу и омегу мудрости, цитирует не по подлиннику. Всеми
этими определениями гр. Толстой более или менее недоволен и дает свое собственное, как ему кажется,
совершенно новое. Это не совсем верно. Я не знаком со всею обширною литературою предмета, но, как
читатель увидит, в состоянии буду указать некоторые пробелы в обзоре гр. Толстого, пропуски некоторых
эстетических взглядов, в которых он мог бы найти поддержку своему ответу на вопрос "что такое
искусство?". Но граф поддержки не любит, он все сам... Это не мешает, однако, его ответу быть в высокой
степени интересным. Гр. Толстой начинает с указания на то, какое огромное место в нашем обиходе
занимает искусство и каких оно огромных денег стоит,-- художественные академии, выставки,
консерватории, драматические школы, театры, романы, повести, стихи. Но не только все это денег стоит,
денег и разнообразного усиленного труда. Гр. Толстой вспоминает, как он однажды присутствовал на
репетиции какой-то оперы. "Трудно видеть более отвратительное зрелище",-- говорит он. Не говоря о
бессмысленности сюжета, его поразила невидная для публики закулисная сторона приготовлений к
спектаклю; начальство -- дирижер оркестра, режиссер мучили актеров и музыкантов, заставляя их десять
раз повторять не дававшиеся им движения и звуки, мучились сами и злобно ругались. "Слова: "ослы,
дураки, идиоты, свиньи", обращенные к музыкантам и певцам, я слышал в продолжении часа раз сорок".
"Вся эта гадкая глупость изготовляется не только не с доброй веселостью, не с простотой, а со злобой, с
зверской жестокостью. Говорят, что это делается для искусства, а что искусство есть очень важное дело.
Но правда ли, что это искусство и что искусство есть такое важное дело, что ему могут быть принесены
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