

# Журнал русской культуры

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив

журнала «Москва»

16+



6  
2016

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Владимир КРУПИН. <b>Неделя в раю. Записки паломника</b> .....	3
Михаил ПОПОВ. <b>Блеск глаз. Стихи</b> .....	41
Юрий ЛОПУСОВ. <b>Спичка. Рассказ</b> .....	48
Михаил ГУЦЕРИЕВ. <b>Метаморфозы гармонии. Стихи</b> .....	64
Алла КИСИНА. <b>Житие Натальи Петровой. Повесть</b> .....	71
Юрий МОГУТИН. <b>Затерянный поселок. Стихи</b> .....	108
Павел ПОЛОГИЙ. <b>Амфиболия. Рассказы</b> .....	115

### ПУБЛИЦИСТИКА

Валерий АЛЕКСЕЕВ. <b>Жестокий проект</b> .....	127
Андреа ДЖАННОТТИ. <b>Вина молчания</b> .....	134
Патрик ПОППЕЛЬ. <b>Притеснение христиан в ЕС</b> .....	137
Сергей ЕРМОЛИН. <b>Футбольный фанатизм</b> .....	141

### КУЛЬТУРА

Мария БУШУЕВА. <b>По страницам литературных журналов-2016</b> .....	153
Вячеслав ОГРЫЗКО. <b>Владимир Солоухин</b> .....	158
Лев АНИСОВ. <b>Михаил Юрьевич Кугач</b> .....	173
Яна ДЖИН. <b>Иосиф Бродский — двадцать лет спустя</b> .....	187
Ирина СВИСТУНОВА. <b>От Стамбула до Каппадокии</b> .....	194

### МОСКОВСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Валентина ФИЛАТОВА. <b>Сын Малой и Великой родины. —</b> Александр АЛЕКСЕЕВСКИЙ. <b>«Не хочу умирать с тем,</b> <b>чтобы меня все забыли».</b> — Оксана ЛИПИНА. <b>«Господь близко,</b> <b>если позовешь Его, Он сразу откликнется».</b> — Надя КАРПОВА. <b>Знаменитый рисунок знаменитого мастера. —</b> Галина ЩЕРБОВА. <b>Нет предела несовершенству...</b> .....	205
---	-----

## МОСКОВСКАЯ ТЕТРАДЬ

Александр ВАСЬКИН. Оплот культуры и просвещения: к истории Благородного собрания Москвы .....	217
--	-----

## ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Протоиерей Владимир ПРАВДОЛЮБОВ. О подготовке ко Святому причащению .....	224
Алексей БЕКОРЮКОВ. Утверждение теологии в качестве научной специальности: критический анализ позиции религиоведа Бориса Кнорре .....	231

---

Главный редактор В.В. АРТЕМОВ (495) 691-71-10

Генеральный директор В.В. КОВАЛЕВ (495) 691-83-91

---

Ответственный секретарь О.И. КИРЕЕНКО (495) 691-83-64

Отдел прозы и поэзии Т.А. НЕРЕТИНА (495) 691-68-01

Отдел культуры О.Ю. ТАРАНЕНКО (495) 691-68-01

Домашняя церковь С.И. НОСЕНКО (495) 691-68-01

---

Главный бухгалтер Л.Э. БУДНИКОВА (495) 691-83-84

Заведующая редакцией М.В. БИКАШОВА (495) 691-71-10

Корректор О.И. ИВАНОВА

Технический редактор Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

---

### Общественный совет:

игумен ЕВФИМИЙ (МОИСЕЕВ), П.Н. КРАСНОВ, В.Н. КРУПИН, В.А. КУЛЬЧИЦКИЙ,  
П.В. МУЛЬТАТУЛИ, А.С. САЛУЦКИЙ,  
М.Б. СМОЛИН (председатель), епископ ТИХОН (ШЕВКУНОВ),  
И.Р. ШАФАРЕВИЧ

---

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года. Рукописи, присланные по электронной почте, не рассматриваются. Материалы принимаются только в распечатанном виде по адресу редакции. Журнал не публикует поэмы, либретто и сценарии.

Подписано в печать 26.05.16. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная.

Тираж 21 230 экз.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года Министерства печати Российской Федерации

**Подписные индексы:** 73253 — каталог РОСПЕЧАТЬ, 15612 — «Пресса России», 45211 — каталог «МАП».

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, д. 20. Телефон +7(495) 691-71-10. Факс +7(495) 691-07-32.

**Электронная версия журнала:** [www.moskvam.ru](http://www.moskvam.ru)

e-mail: [priem@moskvam.ru](mailto:priem@moskvam.ru)

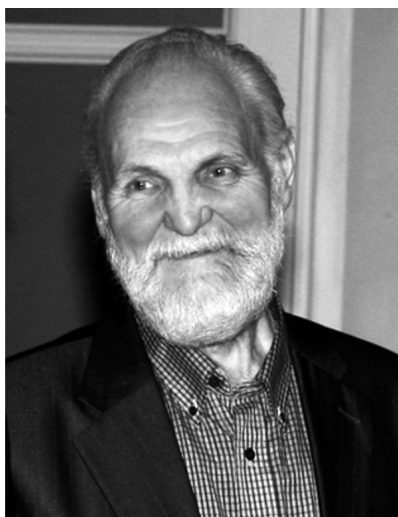
Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография» Филиал «Чеховский Печатный Двор», 142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д. 1. Сайт: [www.chpd.ru](http://www.chpd.ru); e-mail: [sales@chpk.ru](mailto:sales@chpk.ru), 8(495) 988-63-87.

ISSN 0131-2332

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

© Журнал «Москва» № 6, 2016

ВЛАДИМИР КРУПИН



## НЕДЕЛЯ В РАЮ

### ВЕЛИКОРЕЦКИЕ КРЕСТОХОДЦЫ

*Владимир Николаевич Крупин родился в 1941 году в Вятской земле.*

*Окончил Московский областной пединститут в 1967 году. Первую книгу выпустил в 1974 году, но широкое внимание привлек к себе в 1980-м повестью «Живая вода».*

*Главный редактор журнала «Москва» в 1990–1992 годах. Сопредседатель Союза писателей России. Многолетний председатель жюри фестиваля православного кино «Радонеж». Первый лауреат Патриаршей литературной премии.*

*Живет в Москве.*

## ЗАПИСКИ ПАЛОМНИКА

### Опять год прошел, опять мы вместе

Доехали по асфальту только до поворота. Свернули на проселок, сразу сели. Машину еле вытащили. Еще одну на трассе тормознули, перегрузили вещи и... тоже сели. Опять вытаскивали. Больше на колеса не надеялись, все навьючили на себя: еду и питье, лопаты, топоры и поплелись знакомой дорогой. Двенадцать километров. Грязища. Идем опять мы, как и ходили все эти годы: бригадир наш, крановщик Анатолий, и Толя, поэт, идут, работяги, два Александра, один с бородой, другой без, идет, опять же поэт, Леша, а с ним впервые идет сыночек-семилеток Ваня, инженер Володя, писатель и поэт Николай, молчаливый Леонид, он заикается, иду и я, аз, многогрешный. Год не виделись. Год, а как его и не было, этого года. Ибо главное в нашей жизни — Великорецкий крестный ход.

Уже и годы смешались в нашей памяти. Что в том году было, что в позатом, путаем. Да и не важно. Важно, что возрождается место, бывшее село Горохово, где крестный ход останавливается на длительное время — три часа. Тут и молебны, и погружение в купель, и набирание воды в дорогу из чудотворных источников.

Идем, идем. Тянет поклажа плечи, но душа ликует, сердце поет. А какой лес по сторонам, какие просторы! Но надо же отметить радость встречи. Как без этого? Русские же люди!

— Бригадир! — взываем мы. — Год не виделись! Ведь мы же фактически еще и не встретились! Ведь пока не грешно: крестный же ход еще из Вятки не вышел.

— А где присесть? — резонно отвечает он. — Мокрота же. Не отмечать же на ходу.

— А что особенного, — говорит Толя-поэт, — Хемингуэй работал

стоя и никогда не знал простоя. Вон лесок впереди. Под елочкой-то как хорошо.

Анатолий назидает, уводя в сторону:

— Маргаритушка прошла семьдесят раз, у меня посоха для зарубок не хватит. — У Анатолия на посохе зарубки, обозначающие количество крестных ходов. — Вот Ванечка сможет пройти много раз. Хорошо, что ты с этих лет пошел. Да, Иван?

Ваня пока стесняется говорить, жмется к отцу. Тот называет его мудрено:

— Дружище, отвечай: к тебе глаголют. Мы входили в веру через терния и потери, через сомнения, а ты можешь войти органически, через радость.

— Леша, от сына отстань, — советует Толя и говорит Ване: — Скажи папаше резко, Вань: «В такую грязь, в такую рань меня, папаша, не болвань». Ведь верно, Вань?

— Ой, ребёнки, — смеется Анатолий.

— Толя! — вскрикивает Саша. Подскакивает к Толе и достает у него из-под ног пестрого шмеля. — Шмелик какой хорошенький, красивый, мирное какое животное. Лапками умывается. Полетел!

На возвышенном месте посуше, идти полегче. Анатолий назидает:

— Кто без покаяния умирает, а паче того без отпевания, двадцать мытарств проходит. Весь мир будет их проходить. Что видим в мире? Беспредел, ужас! Что видим? Воровство, пьянка, разврат! — Он останавливается. — Ребёнки, мы так не дойдем. Надо акафист святителю Николаю читать. Крестный-то ход Никольский.

## Передышка

Останавливаемся, снимаем с плеч груз. Читаем акафист святителю Николаю. Пытаемся даже петь, но иногда не очень согласно.

— Ничего. В прошлом году так же, не сразу спелись. А вы, ребёнки, за зиму сколько хоть раз акафист читали?

— Чего с интеллигентов спрашивать? — вопрошает Толя. — Пойду солому поджигать.

Толя вообще поджигатель и разжигатель костров. Вскоре от оставленных груд соломы начинает идти густой серо-белый дым. Его ветром несет на нас. Задыхаемся, сердимся на поэта, он хладнокровно объясняет:

— Это дымовая завеса, я вас маскирую, скрываю. С самолета, чтоб не видно.

— От Бога ты нигде не скроешься, — наставляет Анатолий.

— Смотрите! — Толя весь озаряется. — Впервые такое вижу! Целое поле анютиных глазок! Да-а. Где бодрый серп гулял и красовался колос, теперь... — Запинается.

— Теперь простор везде и российские поля уже не рожают быстрых разумом Платонов, — привычно поддевает Леша.

— Вот у этого затона я прочел всего Платона, — отбивается Толя.

Оба Александра и Ваня рвут цветы. К иконе Казанской Божией Матери. Образ Ее сохранился в Горохове на стене колокольни.

Саша оцарапал палец. Толя, он врач, перевязывает:

— Тут операция нужна, тут надо обработать спиртом. Ты понял, бригадир? Тебе нужны здоровые работники или как? Я хирург. А хирург — это взбесившийся терапевт. — И снова подговаривается к выпивке: — Сжег я средь поля сырые снопы и только за стопку сойду со стопы. Нам не для пьянки, а чтоб форму не потерять.