



# НЕВА

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

## 8

2013

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

**Владимир БЕСПАЛЬКО**

Стихи • 3

**Руслан РУЗАВИН**

Тебе жить. Роман • 6

**Галина ГАМПЕР**

Стихи • 109

**Ренат БЕККИН**

В поисках Баумана. Казанская быль • 113

**Борис ЛИХТЕНФЕЛЬД**

Стихи • 124

**Гумер КАРИМОВ**

Тихий Оза. Рассказ • 128

**Павел ФРЕГАТОВ**

Стихи • 136

**Дмитрий ФИЛИППОВ**

Другой берег. Рассказ • 140

### ПУБЛИЦИСТИКА

**Сергей ГОРЮНКОВ**

В рабстве у слов • 149

**Гульфия БАЗИЕВА**

Северный Кавказ: зона риска и риски зоны • 168

### ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

**Владислав БАЧИНИН**

Tolstoyevsky-trip.

Опыты сравнительной теологии литературы. Опыт восьмой.  
Взрослые «русские мальчики», или Теология Ивана Карамазова • 175

## ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

**Эпоха и образы.** Ольга Карбасова. Рождение души в русской литературе раннего реализма. **Путь к читателю.** Алла Новикова-Строганова. Христианский дух земли Русской. К 195-летию И. С. Тургенева. **Правда художественная и историческая.** Олег Федотов. И Моцарт, и Сальери... *Метастихопоэтика романа Владимира Набокова «Дар».* **Рецензии.** Михаил Юдсон. Простор лабиринта. Елена Айзенштейн. Лицо музыки Шеймаса Хини. Михаил Петров. О народной метеорологии. **Пилигрим.** Архимандрит Августин (Никитин). Дордрехт — «перл Голландии». **Дом Зингера.** Публикация Елены Зиновьевой • 185–254

---

Главный редактор  
**Наталья ГРАНЦЕВА**

---

### РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

**Наталья ЛАМОНТ**  
(ответственный секретарь,  
коммерческий директор)

**Александр МЕЛИХОВ**  
(зам. главного редактора)

**Маргарита РАЙЦИНА**  
(контент-редактор)

**Ольга МАЛЫШКИНА**  
(шеф-редактор молодежных проектов)

**Игорь СУХИХ**  
(шеф-редактор гуманитарных проектов)

**Елена ЗИНОВЬЕВА**  
(редактор-библиограф)

Издание журнала осуществляется  
при финансовой поддержке Министерства культуры  
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации  
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена  
Электронную распечатку рукописей присылать  
на потовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)  
Рукописи не возвращаются и не рецензируются

---

Дизайн обложки **А. Панкевича**  
Макет **С. Булачевой**  
Корректор **Е. Рогозина**  
Верстка **М. Райциной, Л. Жуковой**

© Журнал «Нева», 2013

## Владимир БЕСПАЛЬКО

\* \* \*

Осенний день взглянул в мои глаза,  
Решая невеселую задачу:  
Что для него, что для людей я значу,  
Осушена ли мной одна слеза?

Одна слеза осушена ли мною?  
Конечно, нет. Но разве в этом суть?  
Осенний день, мне горек этот суд,  
И взгляд небес, покрытых серой мглою.

Да, я поставил жизни во главу  
Всего лишь стих, а всех любимых с краю.  
И жизнь пуста. И время я зову.  
И горче слез сухих я слез не знаю.

\* \* \*

Осени рентгеновские снимки,  
До дна просвечен одинокий пруд,  
И нет рябин — они исчезли в дымке —  
По небу грозди алые плывут,  
Серебряно колышутся травинки,  
А в камышах, как в градусниках ртуть,  
Вода застыла у отметки «осень»,  
И солнце догорает между сосен.

Так в механизме стареньких часов  
День замирает тихо и протяжно.  
Уже огромным дубом на засов  
Закрыт и муравейник, и овражек,  
И отголоски птичьих голосов  
Легко кружатся в белоснежной пряже —  
То осень, затаенная в округе,  
Роняет вдаль заснеженные звуки.

А на душе не прочно, но легко,  
Она словно кораблик без балласта...

---

Владимир Григорьевич Беспалько родился в 1940 году в Симферополе. Стихотворения публиковались в различных сборниках, альманахах, антологиях, в журналах «Аврора», «Нева», «Звезда», «Юность», «Акт», «Зинзивер», «Крещатик», «Русские страницы». Автор книг «Обычный день», «Блик времени», «Стихи» (аудиокнига). Живет в Санкт-Петербурге.