



НЕВА

1

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

2012

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Калерия СОКОЛОВА

Стихи • 3

Александр КУКУШКИН,

Михаил ГУРОВ

Alma Matrix, или Служение игумена Траяна. *Роман* • 6

Денис БУКА

Стихи • 77

Виталий ГРУШКО

В тихом омуте. *Рассказ* • 80

Любовь СТРАХОВА

Стихи • 93

Евгений МОСКВИН

Сказки о созвездиях. *Рассказ* • 96

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ

Стихи • 107

Алексей ПОРВИН

Стихи • 112

ГОД ИСТОРИИ

Игорь СУХИХ

Классное чтение: от горухщи до Гоголя • 115

Феликс ЛУРЬЕ

В поисках родины • 130

ПУБЛИЦИСТИКА

Михаил КУРАЕВ

Тревожащий совесть луч... • 167

КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

Ольга ГЛАЗУНОВА

Не благодаря, а вопреки.
О художественно-философском своеобразии
петербургского текста • 178

Сделано в СПб. Вступительное слово Игоря Сухих

Анастасия Бутина. Героиня нашего времени.

Анна Рябзикова. Формула трех «Б».

Анна Новикова. И кистью, и пером...

Мария Минина. Нравственные искания русских писателей,
или Почему слоны боятся мышей • 191

ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

Эпохи и образы. Елена Айзенштейн. «Колокол с эхом в сгустившейся сини...». Рождественские стихи Иосифа Бродского. — **Забывтая книга.** [Влад.] Чуйко. «Лучше поздно, чем никогда». Публикация *Маргариты Райциной.* — **«Вот тебе море... Вот тебе горе...»** Наум Синдаловский. Античное совершенство питерской фразеологии. Пословицы, поговорки, афоризмы, каламбуры и пр. — **Дом Зингера.** Публикация *Елены Зиновьевой* • 202–255

Издание журнала осуществляется
при финансовой поддержке Министерства культуры
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена
Электронную распечатку рукописей присылать
на потовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)
Рукописи не возвращаются и не рецензируются

Главный редактор
Наталья ГРАНЦЕВА

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья ЛАМОНТ
(ответственный секретарь,
коммерческий директор)

Александр МЕЛИХОВ
(зам. главного редактора)

Игорь СУХИХ
(шеф-редактор гуманитарных проектов)

Андрей СТОЛЯРОВ
(шеф-редактор аналитических проектов)

Ольга МАЛЫШКИНА
(шеф-редактор молодежных проектов)

Борис ДАВЫДОВ
(отдел публицистики)

Елена ЗИНОВЬЕВА
(редактор-библиограф)

Маргарита РАЙЦИНА
(контент-редактор)

Дизайн обложки **А. Панкевича**
Макет **С. Булачевой**
Корректор **Е. Рогозина**
Верстка **М. Райциной**

Калерия СОКОЛОВА

* * *

Ради этого трактора страдного, смрадного кузова,
Ради жизни кукушки — ни слез, ни гнезда, ни кола —
Я тебя с твоей зауемью хмурой на выжженно-русого
Паренька променяю — на лето: была — не была!

Мне близка его грубая радость и смуглая жилистость,
Загорелость локтей, разлохмаченность жестких чупров.
Даже если мы с ним никогда в один воз не ложились, то
Вовсе это не «сторге», — не знает он выпранных слов.

И не ведает, что вытворяет, потворствуя Дьяволу —
Вороному, с отметиной рыжей, что бубновый туз.
Подожди, я допью эту юность, я в лете доплаваю,
До-летаю, до-бегаю, до-увлекусь, до-резвлюсь.

А потом все равно заскучаю по антиутопиям,
Перейму все твои антипатии, взгляд украду,
Буду жаждать вкусить твоих губ упоительный опиум,
Буду глупость бояться сморозить в январском саду.

И в глухую интеллектуальную зиму я так и не
Уясню, чем пленил меня пахарь, и как довелось
Мне страдать по нему, даже бегать тайком буераками.
Мимолетности летние канули в Лету.
Авось...

* * *

Что мне в улицах этих и в этих убогих дворах
В Дровяном переулке, в зеленых клочках — на Марата,
В непарадности арок глухих, в беспризорности птах,
В неподвижности стрелок разбившегося циферблата?!

Что мне в этих огромных колоннах и колоколах,
Что мне в тусклых крестах над Никольским собором и что мне —
Что мне здесь, где три века бессильны Христос и Аллах
Пред проклятьем чухонским, как пред наводнением в Коломне?!

Калерия Константиновна Соколова родилась в 1992 году в Санкт-Петербурге. Публиковалась в журналах «Звезда», «Северная Аврора», «Аврора», сборниках «Молодой Петербург», «Четверг. Вечер» и других.