



# НЕВА

1

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

2012

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

**Калерия СОКОЛОВА**

Стихи • 3

**Александр КУКУШКИН,**

**Михаил ГУРОВ**

Alma Matrix, или Служение игумена Траяна. *Роман* • 6

**Денис БУКА**

Стихи • 77

**Виталий ГРУШКО**

В тихом омуте. *Рассказ* • 80

**Любовь СТРАХОВА**

Стихи • 93

**Евгений МОСКВИН**

Сказки о созвездиях. *Рассказ* • 96

**Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ**

Стихи • 107

**Алексей ПОРВИН**

Стихи • 112

### ГОД ИСТОРИИ

**Игорь СУХИХ**

Классное чтение: от горюхи до Гоголя • 115

**Феликс ЛУРЬЕ**

В поисках родины • 130

### ПУБЛИЦИСТИКА

**Михаил КУРАЕВ**

Тревожащий совесть луч... • 167

## КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

**Ольга ГЛАЗУНОВА**

Не благодаря, а вопреки.  
О художественно-философском своеобразии  
петербургского текста • 178

**Сделано в СПб. Вступительное слово Игоря Сухих**

**Анастасия Бутина.** Героиня нашего времени.

**Анна Рябзикова.** Формула трех «Б».

**Анна Новикова.** И кистью, и пером...

**Мария Минина.** Нравственные искания русских писателей,  
или Почему слоны боятся мышей • 191

## ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

**Эпохи и образы.** Елена Айзенштейн. «Колокол с эхом в сгустившейся сини...». Рождественские стихи Иосифа Бродского. — **Забятая книга.** [Влад.] Чуйко. «Лучше поздно, чем никогда». Публикация *Маргариты Райциной*. — **«Вот тебе море... Вот тебе горе...»** Наум Синдаловский. Античное совершенство питерской фразеологии. Пословицы, поговорки, афоризмы, каламбуры и пр. — **Дом Зингера.** Публикация *Елены Зиновьевой* • 202–255

---

---

Издание журнала осуществляется  
при финансовой поддержке Министерства культуры  
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации  
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена  
Электронную распечатку рукописей присылать  
на почтовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)  
Рукописи не возвращаются и не рецензируются

---

Главный редактор  
**Наталья ГРАНЦЕВА**

---

### РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

**Наталья ЛАМОНТ**

(ответственный секретарь,  
коммерческий директор)

**Александр МЕЛИХОВ**

(зам. главного редактора)

**Игорь СУХИХ**

(шеф-редактор гуманитарных проектов)

**Андрей СТОЛЯРОВ**

(шеф-редактор аналитических проектов)

**Ольга МАЛЫШКИНА**

(шеф-редактор молодежных проектов)

**Борис ДАВЫДОВ**

(отдел публицистики)

**Елена ЗИНОВЬЕВА**

(редактор-библиограф)

**Маргарита РАЙЦИНА**

(контент-редактор)

---

---

Дизайн обложки **А. Панкевича**

Макет **С. Булачевой**

Корректор **Е. Рогозина**

Верстка **М. Райциной**

© Журнал «Нева», 2012

## Калерия СОКОЛОВА

\* \* \*

Ради этого трактора страдного, смрадного кузова,  
Ради жизни кукушки — ни слез, ни гнезда, ни кола —  
Я тебя с твоей зауемью хмурой на выжженно-русого  
Паренька променяю — на лето: была — не была!

Мне близка его грубая радость и смуглая жилистость,  
Загорелость локтей, разлохмаченность жестких чупров.  
Даже если мы с ним никогда в один воз не ложились, то  
Вовсе это не «сторге», — не знает он выпранных слов.

И не ведает, что вытворяет, потворствуя Дьяволу —  
Вороному, с отметиной рыжей, что бубновый туз.  
Подожди, я допью эту юность, я в лете доплаваю,  
До-летаю, до-бегаю, до-увлекусь, до-резвлюсь.

А потом все равно заскучаю по антиутопиям,  
Перейму все твои антипатии, взгляд украду,  
Буду жаждать вкусить твоих губ упоительный опиум,  
Буду глупость бояться сморозить в январском саду.

И в глухую интеллектуальную зиму я так и не  
Уясню, чем пленил меня пахарь, и как довелось  
Мне страдать по нему, даже бегать тайком буераками.  
Мимолетности летние канули в Лету.  
Авось...

\* \* \*

Что мне в улицах этих и в этих убогих дворах  
В Дровяном переулке, в зеленых клочках — на Марата,  
В непарадности арок глухих, в беспризорности птах,  
В неподвижности стрелок разбившегося циферблата?!

Что мне в этих огромных колоннах и колоколах,  
Что мне в тусклых крестах над Никольским собором и что мне —  
Что мне здесь, где три века бессильны Христос и Аллах  
Пред проклятьем чухонским, как пред наводнением в Коломне?!

---

Калерия Константиновна Соколова родилась в 1992 году в Санкт-Петербурге. Публиковалась в журналах «Звезда», «Северная Аврора», «Аврора», сборниках «Молодой Петербург», «Четверг. Вечер» и других.