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   Вчера минуло шестьдесят лет с того дня, когда передовая Россия опустила в могилу слабое,

измученное тело одного из величайших своих мыслителей и борцов - В. Г. Белинского.
   Словно какая-то пророческая рука поставила на грани двух эпох эту могучую фигуру, так ярко

отражавшую все чаяния и надежды, все горести и страдания подраставшей "безымянной Руси".
   Валился старый строй крепостничества и безначалия, уже сочтены были его дни, и только

последние усилия его адептов кое-как сдерживали расшатанное строение. На смену старой России
крепостного права и властного произвола, России феодальной шла новая Россия "гражданского" или
"правового" порядка, Россия буржуазная.

   Но подобно тому, как в недрах старой, феодальной России зародился и окреп отрицающий
фактор - Россия либерально-буржуазная, так и в лоне этой последней уже начала зарождаться еще более
молодая Россия, та "безымянная Русь", которая потом так ярко окрасила нашу общественность в цвета
демократизма и народолюбия.

   И как бы для того, чтоб резче подчеркнуть - духовную глубину и силу этого нового, только
нарождавшегося слоя, в кружок "идеалистов" 30-х годов попал Белинский.

   Парвеню среди дворян, нищий среди богатых людей, самоучка среди образованных и
воспитанных, он явился как бы представителем и выразителем той неведомой еще в то время массы,
которую отделяли от "общества" ее "черная кость", ее бесправие, ее социально-политическое небытие.

   И как бесконечно разнился этот "неистовый Виссарион" от своих привилегированных друзей!
   Какими уравновешенными и самодовольными кажутся все эти холеные обеспеченные люди

перед этим тщедушным, некрасивым замарашкой, не раз голодавшим под боком у своих богатых
"друзей".

   Сравните бестолковое метанье М. Бакунина с этим беспокойным исканием истины, сравните
салонный блеск ума Герцена с шероховатой пытливостью Белинского, сравните спокойный барски
красивый язык Тургенева со страстным, волнующим языком "неистового" - и вы поймете всю громадную
разницу между ними.

   Грановский был патентованным ученым, Станкевич, Бакунин, Тургенев, Герцен много и
основательно изучали философию, все они прекрасно владели языками, а потому могли пользоваться
первоисточниками, все они бывали за границей, где слышали выдающихся философов.

   Белинский же был самоучкой, языков он не знал. Он знакомился с западноевропейской мыслью
по изложению своих друзей, по их рассказам и их толкованиям. И все-таки его громадный, гибкий и
пытливый ум сумел по этим обрывкам постичь сущность современных ему философских учений (Фихте
и Гегеля) и приложить их к исканию истины. И в то время, как научные труды его образованных,
блестящих, талантливых друзей быстро забылись, на трудах этого самоучки воспиталось несколько
поколений.

   Натура цельная и непосредственная, Белинский не мог взирать на философские вопросы с той
созерцательной высоты, с какой обыкновенно на них смотрят. Для него мыслить и значило жить: эти две
области у него так же мало разделялись; как общественное и личное. А потому вся жизнь его была
беспрерывным исканием философской истины.

   Первой системой, с которой познакомился Белинский, была система Фихте. Это совпало с
героическим периодом в жизни Белинского. Он увлекался тогда ранними драмами Шиллера периода
Sturm und Drang, и на эту восторженно взрыхленную душевную почву пало зерно идеалистической
системы Фихте. Что могло казаться тогда естественнее, как признать единственно действительным,
реальным мир идеалов, а самую действительность низвести до роли призрака? И Белинский жадно
ухватился за это учение и, со свойственной ему последовательностью, начал прилагать его к оценке всей
жизни.

   Но он недолго мог удержаться на этой точке зрения. Она, правда, очень подходила к его
героическому настроению той эпохи, к его, как он называл, "абстрактному героизму". Но самое это
настроение было преходящим, временным, не характерным для Белинского.

   Белинский, как и следовавшее за ним поколение, был до мозга костей "земным", он был детищем
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