
Последняя 
разводка

Не потому, что Галич потерял актуаль-
ность, – ему это не грозит и сто лет спустя 
после смерти, увы, что он и предсказал в 
песне «После вечеринки». А потому, что 
у них есть повод считать Галича классово 
своим – после «Песни об отчем доме». 
Помните, там герой обнаружил, что в 
родном доме он «не сыном был, а жиль-
цом», который вдобавок вечно в долгу 
– «и не вырвется из долгов». Так и долж-
ны себя ощущать все граждане России – 
независимо от национальности. «Некто 
с пустым лицом» и свинцовым глазом 
– всегда хозяин, а мы всегда должники. 

Вот в этой песне Галича, которая про-
тив авторской воли сделала его своим 
для российского начальства,  зафикси-
рована одна из двух главных духовных 
скреп российского общества. Первой 
такой скрепой является тюрьма, стра-
хом перед которой скованы тут все, на 
любых этажах. Но приходят времена, 
когда и страх перед тюрьмой не сраба-
тывает, когда вступает в действие вторая 
скрепа – война. Уж она-то должна объ-
единить всех, сплотить вокруг отцов, 
ибо в военное время начальство равно 
Родине. Грань меж ними исчезает. Тог-
да, за невозможностью (пока) развя-
зать войну глобальную, отделываются 
локальными – Украиной, Сирией. Сей-
час вот, кажется, надо приготовиться 
Белоруссии – российский посол Михаил 
Бабич уже предупредил, что на агрессию 
НАТО против Минска Россия ответит. А 
если добавить ко всему этому открытую 
войну церквей, курс на самоизоляцию, 
валдайские демонстративные разгово-
ры Верховного главнокомандующего 
про наше всеобщее гарантированное 
попадание в рай, куда мы в его пред-
ставлениях очень стремимся, потому 
что у нас – национальная особенность! 
– все прямо вот хотят поскорей погиб-
нуть за Отечество… Короче, разводка в 
действии: лучше в любых количествах 
положить свой народ в локальных или 
глобальных конфликтах – лишь бы не 
дать ему «вырваться из долгов».

Но отчего-то мне кажется, что на этот 
раз классическая разводка не сработа-
ет. Не в последнюю очередь потому, что 
Галич – сам так и не освободившийся из 
состояния заложника – сделал это со-
стояние фактом культуры. Наверное, на 
«Первом канале» этого еще не поняли. 
А может, поняли и на всякий пожарный 
приобрели себе индульгенцию.

По данным исследований фонда «Медиа-
стандарт» и группы «Циркон», Дмитрий 

Быков признан самым авторитетным 
журналистом печатных СМИ РФ.

Столетие 
Александра 
Галича (подробнее 
– на стр. 5) 
отметили на 
«Первом 
канале». 
Почему?
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