



НЕВА

3

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

2011

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Максим ЖУКОВ

Стихи • 3

Михаил ЮДСОН

Зона Оз. *Рассказ* • 8

Юлиан ФРУМКИН-РЫБАКОВ

Стихи • 22

Наталья СОКОЛОВСКАЯ

Любовный канон. *Повесть* • 24

Александр ГАБРИЭЛЬ

Стихи • 62

Александр МЕДВЕДЕВ

Крепость без ворот. *Рассказ* • 66

Андрей ШЕВЧЕНКО

Стиснутые. *Повесть* • 78

ПУБЛИЦИСТИКА

Петр МЕЙЛАХС

Отдавая «родине» должное • 104

КРУГЛЫЙ СТОЛ

Кто отменил крепостное право?

*К 150-летию выхода Манифеста от 19 февраля 1861 года
об отмене крепостного права в России.*

Продолжение дискуссии, начатой А. Мелиховым в № 2, 2011 • 123

КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

Екатерина ДАЙС, Игорь СИД

Переизбыток писем на воде.

Крым в истории русской литературы • 155

Из писем Ариадны Эфрон (1970–1975)

Публикация Ирмы КУДРОВОЙ.

Подготовка текста и комментарии Юлии БРОДОВСКОЙ • 183

ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

Гений места. Дмитрий Травин. Где начинается Италия? —
Эпоха и образы. Александр Мелихов. Праздник, кото-
рый всегда без нас. — **Пилигрим.** Архимандрит Августин
(Никитин). Гора Архистратига Божия Михаила; Гаэта —
папское прибежище; В старинной Савоне. — **Дом Зингера.**
Публикация Елены Зиновьевой • 198–254

*Издание журнала осуществляется
при финансовой поддержке Министерства культуры
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена
Электронную распечатку рукописей присылать
на почтовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)
Рукописи не возвращаются и не рецензируются*

Главный редактор
Наталья ГРАНЦЕВА

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья ЛАМОНТ
*(ответственный секретарь,
коммерческий директор)*

Александр МЕЛИХОВ
(зам. главного редактора)

Маргарита РАЙЦИНА
(контент-редактор)

Игорь СУХИХ
(шеф-редактор гуманитарных проектов)

Андрей СТОЛЯРОВ
(шеф-редактор аналитических проектов)

Борис ДАВЫДОВ
(отдел публицистики)

Елена ЗИНОВЬЕВА
(редактор-библиограф)

Дизайн обложки **А. Панкевича**
Макет **С. Булачевой**
Корректор **Е. Рогозина**
Верстка **Л. Жуковой, Н. Ламонт**

Максим ЖУКОВ

* * *

Степь бесконечная как смерть. Живи в степи!
Учись на суржике трюндеть, страдай, копи:
За каждый нажитый пятак – расплаты пуд.
От Евпатории до Сак, один маршрут.

В кафе, в тарелке на столе – кальмар зачух.
Ты одинок, на сей земле, на всех путях.
Коньяк, раздавленный, как клоп, – неконгруэнт...
Тоска – как непрременный троп. И Крым – как бренд.

И по дороге в Черноморск, под шорох шин,
В наушниках играет «Doors»: то «Doors», то «Queen».
И если есть на свете Крым, то он – иной,
Где мне явился серафим и вырвал мой...

Жизнь моего приятеля

Если вошел ты, о, путник, под своды стеклянные
И приобрел у окошка заветный билет –
Значит, участником стал ты процесса великого
И называть тебя будут теперь – ПАССАЖИР.

Если решил ты за час до отбытия поезда
В местный зайти круглосуточный бар–ресторан –
Официантка, прикид оценив твой скептически,
Скажет бармену со вздохом протяжным: КЛИЕНТ...

Если к тебе подойдет испещренная пирсингом
Девушка лет двадцати и попросит «огня» –
Ты, предложив ей присесть, зажигалкою чиркая,
Купишь вина и процедишь сквозь зубы: GLAMOUR...

Максим Александрович Жуков родился в 1968 году в Москве. Поэт, прозаик, журналист. Член Союза литераторов России. Лауреат международного конкурса «Tamizdat», специальный приз (2007). Публиковался в газете «Гуманитарный фонд» (1994), «ЛГ» (2009), в журналах «Мулета – Скват» (1992), «Российский колокол» (2007), «Знамя» (2007), «Топос» (2008), «Дети Ра» (2009). Автор книг «Московские ригведы» (1993) и «П-М-К» (2007).