

А

М. А. Бекетова

## Шахматово. Семейная хроника

М., "Правда", 1990

Составление В. П. Енишерлова и С. С. Лесневского

Вступительная статья С. С. Лесневского

Послесловие А. В. Лаврова

Примечания Н. А. Богомолова

OCR Ловецкая Т.Ю.

### Предисловие

Шахматово сыграло большую роль в истории и развития творчества Блока. И, конечно, не одно только Шахматово, а весь уклад той семьи, которая проводила в нем лето многие годы подряд. На месте уютной шахматовской усадьбы теперь зеленая заросль, нет ни дома, ни служб, ни того флигеля, где жил когда-то Блок-ребенок, а позднее юный поэт со своей женой. Куртины розового шиповника на широком дворе слились с кустами алых прованских роз, окружавших флигель, - сад, примыкавший к дому, заглох, и старые липы уже начинают рубить. Многих из обитателей и посетителей бывшего поместья Бекетовых уже нет на свете. Сама я не была там с 1917 года, но знаю о постепенном его разорении от моих племянников Кублицких, которые время от времени посещают Шахматово и сообщают мне все новости об этом уголке, столь любимом когда-то Блоком.

Теперь уже Шахматово с его прошлым становится легендой. Вот это-то прошлое и хочу я восстановить во всей его жизненной правде, отразив окружение Блока, которое способствовало развитию его таланта. Я начну свой рассказ с той поры, когда Шахматово стало достоянием семьи Бекетовых, за пять лет до появления на свет будущего поэта.

### Вступление

Шахматово куплено моим отцом А. Н. Бекетовым в 1875 году <sup>1</sup>. То было время назревающего балканского вопроса. Русские добровольцы стремились на Балканы за генералом Черняевым. Достоевский был занят "Дневником писателя" и тоже балканским вопросом, Толстой печатал в "Русском Вестнике" "Анну Каренину". Тургенев царствовал в "Вестнике Европы". "Отечественные записки" с жадностью читались либералами и народниками. Главным образом поглощались щедринские очерки, с упоением расшифровывался знаменитый эзоповский язык, повторялись словечки... Тургенева многие предпочитали даже Толстому и Достоевскому. То было время передвижных выставок и направления во всех искусствах, не исключая и музыки.

## Глава I

### Сестры Бекетовы

В те дни под петербургским небом

Живет дворянская семья...

(А. Блок. "Возмездие")

Состав семьи Бекетовых, дух которой великолепно схвачен в "Возмездии", фактически рознился от того, что представлено в поэме. "В семье не чопорно росли" не три, а четыре дочери. Четырех трудно бы было втиснуть в ямбы. Старшая - Катя (Екатерина Андреевна), будущая писательница, умерла, когда поэту было 11 лет, от нее остался у него в памяти бледный облик, не попавший в поэму. Вторая - Соня (Софья Андреевна) попала в старшие сестры, третья - Ася или Аля (будущая мать поэта, Александра Андреевна) превратилась в меньшую, а четвертая - Маня или Маля (Мария Андреевна), автор этой книги, оказалась старше предыдущей Аси.

Последнее, т. е. перестановка двух младших сестер, имело полное основание, так как и в детские,

А