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Произведения Людмилы Коль, собранные в этой книге, раз-
личны по тематике. В основу нового романа «Земля от пустыни 
Син» положена семейная сага, в которой рассказывается исто-
рия нескольких поколений некогда большой семьи, осевшей 
в Москве и постепенно растворившейся в новом поколении: 
кто-то уходит в религию, кто-то успешно занимается бизнесом, 
кто-то живет за границей, балансируя на культурном погра-
ничье и полностью вписавшись в стиль нового сообщества. 
«Мы, европейцы, круто знаем, чего хотим», — говорит один 
из молодых персонажей. Это роман о сложных человеческих 
взаимоотношениях, идеалах, вере, любви.

Повесть «Анна для взрослых» — исповедь матери, у которой 
сложились непростые отношения со взрослой дочерью, траге-
дия, разыгравшаяся между ними. Повесть «Девушка в фате» 
посвящена духовной близости двух неординарных женщин, 
одна из которых погибает.

Обо всех произведениях можно сказать словами рецензента, 
профессора А. И. Чагина: это лаконичная и внутренне емкая, 
отточенная психологическая проза.
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ЗЕМЛЯ ОТ ПУСТЫНИ СИН
Роман
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Моему сыну

 «Они пошли и высмотрели землю от пустыни Син…»

Четвертая книга Моисеева, гл.13.

 «Пустыня — символизирует одиночество и отреше-
ние, а также место для размышления, тихого божес-
твенного откровения».

Большой академический словарь.
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■

Сквозняк, в один миг преодолев этажи, врывается в пустую 
квартиру, пролетает через весь коридор и вылетает в ку-

хонную форточку.
— Придержите дверь, а то хлопнет, — предупреждает 

агент. — Кто же это оставил открытой форточку? — недоуме-
вает он и идет вперед.

Они входят внутрь и останавливаются, не решаясь двинуть-
ся дальше.

Агент возвращается, зажигает свет, открывает везде двери.
— Ну, вот, смотрите… — Он жестом приглашает войти в 

первую комнату.
Квартиру предлагают, кажется, давно — объявления в рек-

ламке, которую они держат в руках, появляются из номера в 
номер. Но покупатель, видимо, не находится: пятый этаж без 
лифта все-таки не котируется у клиентов. Да и сами они при-
шли, собственно, лишь ради любопытства — посмотреть, что 
сталось с районом их детства.

Они обводят взглядом помещение.
Все как обычно: пустота обнажила засаленные пятна на сте-

нах, почерневший потолок, отставшие во многих местах обои, 
затертый паркет с темными плинтусами, в которые въелась 
пыль… облупившаяся краска на дверных косяках и оконных ра-
мах, заржавевший крюк от люстры… Следы бывшего жилья… 
Впрочем, ничего удивительного: так всегда и бывает, когда на-
сиженное место покидают… Рядом с окном, в углу, в длинной 
плетеной сетке, завязанной внизу узлом, одиноко свисает с по-
толка керамический горшок с комнатным растением.

— Цветок живой еще... поразительно…
— Не впечатляет? — оборачивается агент: он пока дело-

вито раскладывает бумаги на подоконнике. — Начало шес-
тидесятых: высокие потолки, легко дышится, хотя и двухком-
натная. Ремонт капитальный, конечно, требуется, но… как 
говорится, качество. — Oн постукивает костяшками паль-
цев по стене, выбивая из нее сухой, плотный звук, и доволь-
но смотрит: — Слышите? Кирпич… Да и район престижный 
теперь — от центра близко, и зеленый… поэтому цена… 
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Часть первая

ЗВЁЗДНЫЙ, ДОМ 9…

За улицей, где стоят дома, Москва кончается. Потому что 
там, на противоположной стороне, просто земля: там начи-
наются огороды, кучи мусора, идут рядами деревянные тем-
ные бараки, в которых кто-то живет своей жизнью, о которой 
живущие здесь в кирпичных, сталинской постройки домах, 
выложенных сверху облицовочной серой плиткой, ничего не 
знают. Говорят, там даже то ли речка протекает, то ли ру-
чей. Но наверняка никто сказать не может, потому что никто 
не видел. Туда взрослые ходят лишь за молоком к молочнице, 
или покупают редиску и салат с грядок, а осенью оттуда хо-
дят по подъездам мужики в грязной одежде и предлагают кар-
тошку. С ними разговаривают, выйдя на лестничную площад-
ку и прикрыв дверь, чтобы не напустить в квартиру деревенс-
кого запаха, и долго торгуются о цене, чтобы не переплатить. 
А потом обсуждают, почём «брали» картошку в этом году и 
сравнивают, почём она была в прошлом. Иногда по улице оди-
ноко бредет корова, за которой, с хворостиной, идет хозяйка. 
Лето стоит в разгаре, солнце жарит, и за коровой поднимает-
ся столбик пыли. 

Улица тонкой серой асфальтовой змеей тянется вверх и на-
верху упирается в ограду Ваганьковского кладбища. Летом по 
улице гоняют на велосипедах дети, а зимой с горки, ярко свер-
кающей на солнце белизной снега, катятся вниз одни за други-
ми санки.

Оттуда тоже приходят с санками и тоже катятся на них 
вниз. Там зимой идет струйками дым из труб и ходят к колодцу 
за водой. Но это — уже не Москва. И никому нет дела до того, 
кто и как живет за чертой Города.
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