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 Проза и поэзия

Алексей ГРИГОРЬЕВ

ТИХИЕ ДНИ

Те дни выпекались вкусные, как пироги,
Не верилось даже, что осень уже всерьез,
Собаки стабильно имели четыре ноги —
Длина их зависела от положения звезд.

Никто не кончался, не вешался, не тонул,
Не крал чужих яблок, не наставлял рога,
Порою хотелось в какой#нибудь Барнаул,
Однако смущало резонное «на фига?».

Все книги той осенью были без первых глав,
Все песни, на редкость, звучали без левых нот,
Ночами в квартире, как надо, густела мгла,
А утром все было, естественно, наоборот.

В буфете хранились дежурные триста грамм,
С паркетов два раза в неделю стиралась пыль,
А ту, что бродила за окнами по вечерам,
Мы звали не смертью. А как, я уже забыл.

РЫБЫ

В этом месяце — крепком, как стылая глыба,
Слишком рано выходит на небо луна,
И плывут человеки — печальные рыбы
Вдоль по лунной дорожке у зыбкого дна.

Рыбий мир. Идентичные снулые лица.
Привыкаешь: звонят — это точно не ты,
Вынимаешь glofish, и из трубки струится
На паркет серебристая нитка воды.

Привыкаешь: беззвучие — это серьезно,
Громкость в плеере ставишь на минус один,
И сияют тебе молчаливые звезды
В час, когда ты за кормом плывешь в магазин.

Привыкаешь: любовь — это полое слово —
Колокольчик на мертвом твоем язычке.

Алексей Григорьев родился в 1972 году в Москве. Печатался в «Литературной газете»,
журналах «Новая юность», «Дети Ра», «День и ночь», «Волга», «Интерпоэзия», «Зерка#
ло», «Сибирские огни», «Современная поэзия», «АлконостЪ», «Homo Legens» и др. Редак#
тор сайта «ТЕРМИтник поэзии».
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