



# НЕВА 11

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА 2013

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

**Алексей ГРИГОРЬЕВ**

Стихи • 3

**Дмитрий СКУРИХИН**

Регги-роман • 8

**Александр ВЕПРЁВ**

Стихи • 86

**Татьяна ЯНКОВСКАЯ**

И вот она стоит ласточкой на камне. *Рассказ* • 92

**Мария РУБИНА**

Стихи • 98

### ПУБЛИЦИСТИКА

**Константин ФРУМКИН**

Закономерности духовных революций • 102

### КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

**Николай НАБОКОВ**

Кусевицкий. Рождество со Стравинским.

Главы из книги «Старые друзья и новая музыка».

Перевод с английского и примечания Михаила Ямищикова.

Подготовка текста и вступительные очерки Евгения

Белодубровского • 113

**Михаил РУМЕР-ЗАРАЕВ**

На стыке трех времен .

Исторический очерк: ислам — иудаизм — христианство • 157

## ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

**Эпоха и образы.** Лев Аннинский. Страсти по Георгию. **Правда художественная и историческая.** Ольга Карбасова. Федор Достоевский. Ускользающая вера. **Приметы времени.** Наум Синдаловский. Нетерпимость на «улице веротерпимости», или Как отразилась в городском фольклоре эпоха разрушения храмов и глумления над верой. **Забывтая книга.** Александр Поляков. О смерти Пушкина. По новым данным. *Подготовка публикации Маргариты Райциной.* **Заметки постороннего.** Наталья Гранцева. Незабвенный Херасков. **Пилигрим.** Архимандрит Августин (Никитин). Хорн. **Дом Зингера.** Публикация Елены Зиновьевой • 168–254

---

---

Издание журнала осуществляется  
при финансовой поддержке Министерства культуры  
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации  
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена  
Электронную распечатку рукописей присылать  
на потовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)  
Рукописи не возвращаются и не рецензируются

---

Главный редактор  
**Наталья ГРАНЦЕВА**

### РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

**Наталья ЛАМОНТ**  
(ответственный секретарь,  
коммерческий директор)  
**Александр МЕЛИХОВ**  
(зам. главного редактора)  
**Маргарита РАЙЦИНА**  
(контент-редактор)

**Ольга МАЛЫШКИНА**  
(шеф-редактор молодежных проектов)  
**Игорь СУХИХ**  
(шеф-редактор гуманитарных проектов)  
**Елена ЗИНОВЬЕВА**  
(редактор-библиограф)

---

---

Дизайн обложки **А. Панкевича**  
Макет **С. Булачевой**  
Корректор **Е. Рогозина**  
Верстка **М. Райциной, Л. Жуковой**

© Журнал «Нева», 2013

Алексей ГРИГОРЬЕВ

**ТИХИЕ ДНИ**

Те дни выпекались вкусные, как пироги,  
Не верилось даже, что осень уже всерьез,  
Собаки стабильно имели четыре ноги —  
Длина их зависела от положения звезд.

Никто не кончался, не вешался, не тонул,  
Не крал чужих яблок, не наставлял рога,  
Порою хотелось в какой-нибудь Барнаул,  
Однако смущало резонное «на фига?».

Все книги той осенью были без первых глав,  
Все песни, на редкость, звучали без левых нот,  
Ночами в квартире, как надо, густела мгла,  
А утром все было, естественно, наоборот.

В буфете хранились дежурные триста грамм,  
С паркетов два раза в неделю стиралась пыль,  
А ту, что бродила за окнами по вечерам,  
Мы звали не смертью. А как, я уже забыл.

**РЫБЫ**

В этом месяце — крепком, как стылая глыба,  
Слишком рано выходит на небо луна,  
И плывут человеки — печальные рыбы  
Вдоль по лунной дорожке у зыбкого дна.

Рыбий мир. Идентичные снулые лица.  
Привыкаешь: звонят — это точно не ты,  
Вынимаешь glofish, и из трубки струится  
На паркет серебристая нитка воды.

Привыкаешь: беззвучие — это серьезно,  
Громкость в плеере ставишь на минус один,  
И сияют тебе молчаливые звезды  
В час, когда ты за кормом плывешь в магазин.

Привыкаешь: любовь — это полное слово —  
Колокольчик на мертвом твоём язычке.

---

Алексей Григорьев родился в 1972 году в Москве. Печатался в «Литературной газете», журналах «Новая юность», «Дети Ра», «День и ночь», «Волга», «Интерпоэзия», «Зеркало», «Сибирские огни», «Современная поэзия», «АлконостЪ», «Номо Legens» и др. Редактор сайта «ТЕРМИтник поэзии».