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    творчесКИЙ АКТ
Сознание и творчество (точнее: сотворчество) — тайна 

двух, потому что со-знание с кем-то и со-творчество 

тоже с кем-то. Не с тем ли же самым кем-то? Попасть 

в резонанс, обняться душами… А потом и рассказать 

об этом, но на холодную — научную — голову. 

А что после? Подвигнуть своим рассказом новых двух 

к со-творчеству, а потом и со-знанию. 

Таким образом, две тайны или всё-таки одна-

единственная, но зато тайна тайн? 

Но… как подумать о душе иначе, как самой душою?.. 

Владимир Зинченко — тайновидец, но и тайнодержец, 

обладающий умной душой и ведущий нас сквозь 

термины — к звёздам. 
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От автора

Ищем тайн, ибо скорбь в сочетании с ними
Помогает расти.

Р. М. Рильке

Перед читателем лежит не совсем обычная  — чтобы не сказать 
довольно странная книга, посвященная двум тайнам  — сознанию и 
творчеству, которые вместе, возможно, составляют общую или единую 
тайну. Не буду вводить в заблуждение: по прочтении книги тайна тако-
вой и останется, разве что со следами авторских прикосновений. Не все 
из них носят мои отпечатки. Есть и другие, принадлежащие заслужен-
ным собеседникам. Хотя, конечно, у меня нет уверенности, что в их гла-
зах я оказался бы заслуживающим внимания. Пусть потерпят. Кстати, из 
их трепетного и бережного отношения к тайне следует, что тайну надо 
полюбить, тогда она, возможно, поближе подпустит к себе. Однако не 
надо обольщаться, ибо ничто не вечно под Луной, кроме вечных проблем 
бытия и сознания.

Странность книги в том, что я весьма смутно представляю, для чего 
она написана. Скорее всего, из любопытства, интереса, из бескорыст-
ного желания понять, что такое сознание и как оно связано с творчеством. 
Возможной причиной стала усталость от заказных исследований, кото-
рых в моей жизни было немало. Интерес и любопытство повлекли меня 
далеко за пределы моей профессии — психологии. Это вовсе не означает, 
что я ей изменил или захотел овладеть другой профессией. Перефразируя 
Аристотеля, скажу о своем отношении к психологии: много есть наук 
полезней, лучше нет ни одной.

В книге читатель встретится с утверждением, что сфера сознания, 
подобно ноосфере, духосфере, семиосфере, не имеет собственника, 
она — ничья, что не мешает — скорее помогает — тому, чтобы каждый 
человек обладал своим собственным сознанием. Ничейность сознания 
должны учитывать не только его носители — отдельные индивиды, но и 
науки, включая психологию и философию. Ведь сознание еще не постро-
ило себя в качестве предмета изучения той или иной науки, как и науки 
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12 От автора

вообще. Ему даже не удалось построить себя в качестве предмета меж-
дисциплинарного исследования. Разные дисциплины не могут догово-
риться о своем собственном языке (и предмете), где уж им выработать 
общий язык. Однако это не означает, что между разными науками, прика-
сающимися к сознанию, невозможны эффекты резонанса.

Я воздерживаюсь также от сколько-нибудь определенного ответа на 
вопрос, где лежат тайны сознания и творчества: в Абсолюте, в бытии, в 
мире, в бессознательном, в культуре, в деятельности, в языке, в детстве 
человеческой истории или в детстве ребенка, в душе, наконец. Может быть, 
тайна сознания заключена в нем самом? Оно ведь, как дух, веет, где хочет. 
Сознание находится между и внутри всего перечисленного, может и под-
ниматься над всем, становиться надмирным. Сомневаюсь, что оно может 
стать разделяемым всеми — всемирным сознанием. Случись такое, в нем 
бы отпала нужда, оно бы исчезло, самоуничтожилось. Как общность, так 
и различия в сознании и в культуре — это непреходящие ценности. 

Чтобы полностью не следовать апофатической традиции, к сказан-
ным выше «не» добавлю одно «да». Я предлагаю свою версию ответа 
на вопрос: зачем сознание? Читатель — свободен: он может с ней согла-
ситься или не согласиться. Меня даже устроит, если он придет к выводу, 
что сознание низачем, только ради самого себя. Как ради самих себя 
духовность и искусство, человеческая свобода и достоинство, поэзия и 
философия, талант и совесть.

Именно такому, обладающему сознанием читателю, думающему и 
понимающему, что сознание — это серьезно, а творчество — это и есть 
жизнь, адресована настоящая книга.

Март 2010
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Предисловие

Человеку и человечеству нужно бодрствующее сознание, а не только 
бодрствующий мозг. К сожалению, эта, казалось бы, очевидность тре-
бует доказательств, в том числе и напоминания о былых аргументах, к 
которым люди не прислушались. В книге «Возвращение из СССР», напи-
санной Андре Жидом после визита в СССР в 1936 г., мы читаем: «И я 
не думаю, что в какой-нибудь другой стране, хотя бы и в гитлеровской 
Германии, сознание было бы так несвободно, было бы более угнетено, 
более запугано (терроризировано), более порабощено» [Жид 1990: 544]. 
Порабощение, начавшееся в 1917  г., было ужасным и не предвещало 
ничего хорошего, о чем писали И. Бунин, М. Горький, Ф. Степун и мно-
гие другие. Приведу свидетельство И. Эренбурга, относящееся к 1919 г.: 
«Большевики не преобразуют жизнь, даже не переворачивают ее вверх 
дном, они просто ее останавливают. Разложением, гниением они зара-
жают всех и все. Разложили армии свои и чужие. 〈…〉 Разложили меньше-
виков и эсеров, как только наивные “политики” стали беседовать с ними 
помимо тюрем и чрезвычаек. Разложили интеллигенцию, превратив ее в 
какое-то жуткое племя “советских служащих”. Кажется, запах гниения 
донесся, наконец, до изысканных аллей Версальского парка. Не капита-
лизм или коммунизм, но “жизнь или смерть”. Пусть Европа выбирает» 
[Эренбург 1919]. Ее выбор, совершившийся далеко не сразу, известен, а 
мы все колеблемся, потому что у нас порабощение и опустошение созна-
ния длилось еще долгие десятилетия. 

Тем не менее нужно признать, что главные достижения в изучении 
сознания относятся к тем, советским, временам. А. М. Пятигорский как-то 
сказал, что советское время — это не сезон для мысли. С. С. Аверинцев 
назвал это время хронологической провинцией, а В. А. Подорога — тота-
литарной паузой, выпадением из мирового времени. Однако мысли рож-
дались, в том числе несезонные и далеко не провинциальные. Они при-
ходили не сами собой, не как «божьи дети» (так описывал приход мыс-
лей Гёте), а благодаря духовному усилию, мужественной воле к бытию, 
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