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   Новая книга Ирины Карпинос — о выживаемости русской культуры 
в экстремальные времена. Киев ли это, Москва, Санкт-Петербург или 
Сан-Франциско — герои Ирины Карпинос живут под высоким напря-
жением, превращая жизнь в творчество, быт в бытие. 

   Повесть «Из логова змиева» — трагифарсовая история любви киев-
ской поэтессы и питерского музыканта на фоне перестройки, распада 
Союза и постсоветской смуты. «Соло на киноленте» — гротескное по-
вествование о том, как в наше время снимается кино. «Гастролёрка» — 
повесть о «русской Америке», куда героиня отправляется с концертами. 
Новелла «Китежанка» — фантасмагория на тему Серебряного века, 
главные герои — Ахматова и Гумилев. 

   Читателю предоставляется возможность поразмышлять, погрустить, 
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ИЗ  ЛОГОВА  ЗМИЕВА

– Это я, Господи, – шепчет она в прокуренном тамбуре. – Ты слы-
шишь меня, Господи? Который уже год я не могу выйти с тобой на связь. 
Ну кто Тебя просил засылать меня в этот поганый мир? Ты выгнал меня 
из рая и бросил на произвол судьбы. И, похоже, не дал в сопровождаю-
щие даже ангела-хранителя. Я выплакала все слезы, Господи! Я проби-
ла лбом стены всех сортиров, хибар и дворцов и вырвалась в безвоздуш-
ное пространство. Ну забери меня отсюда или пришли хотя бы гумани-
тарную помощь! Моя душа от голода превратилась в дистрофика. Ты 
раньше подкармливал ее стихами, а теперь не бросаешь в миску даже 
обглоданную кость хоть какого-нибудь творчества. Меня замучила эта 
душа-наркоманка, которая не может функционировать самостоятель-
но, без постоянной адреналиновой подпитки. Она требует все новых и 
новых доз любви, она ненасытна, как сорок тысяч братьев никогда не 
существовавшего Вильяма нашего Шекспира...

Я невольно услышала этот отчаянный монолог, когда вышла по-
курить. И, тихо прикрыв тамбурную дверь, вернулась в купе. С моей 
коллегой Сашей Анчаровой мы ехали в Питер. Знакомы были давно, 
но как-то шапочно. Хотя линии наших судеб были поразительно похо-
жи, до поры до времени они не пересекались. И вдруг в этой поездке 
выяснилось, что у нас есть общие друзья, общий институт, похожие 
постперестроечные профессии и жизненные предпочтения. Может 
быть, поэтому Саша доверила именно мне свою историю, хотя мог-
ла бы и сама воспроизвести ее изящными росчерками пера. Но по-
просила об этом меня, и я выполняю обещание, не комментируя и не 
корректируя услышанное от нее в ту ночь под стук не на шутку сбрен-
дивших колес.

  – Знаешь, – сказала Саша, зайдя в купе, – я только что в тамбуре пы-
талась молиться. У меня опять ничего не получилось. Может, запишешь 
историю моей жизни, вернее, ту часть айсберга, которая спрятана под 
водой? Кусок, торчащий наверху, мне и самой неинтересен.
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Я неопределенно кивнула (до Питера оставалась еще целая ночь 
пути) и, достав из «кустов» диктофон, приготовилась слушать.

– Впервые в этот город на болотах я попала, когда мне было 15 
лет. Мы проехали на «Волге» весь путь от Киева до Прибалтики и 
через враждебную Эстонию двинулись на Ленинград. Отец за рулем, 
мама справа от руля и мы с малолетним братом сзади. Я обожала 
эти автомобильные путешествия по необъятному Союзу. Ветер дул 
в лицо, незнакомые домашние животные мирно паслись на лугах, 
пахло скошенной травой и сладким дымом отечества. И сногсшиба-
тельно кружилась голова от всепоглощающего, пьянящего до оду-
ри предвкушения долгой и, кто бы сомневался, счастливой жизни. 
Детство свое я категорически отказывалась считать счастливым и 
скорое избавление от него приравнивала к обретению долгожданно-
го взрослого суперсчастья. Отец за рулем не пил и, пребывая в бла-
годушном состоянии до первых дорожных неурядиц, повторял, как 
заклинание: «Машина наша – дом с колесами». Прожив в машине 
до 17 лет, я стала вскарабкиваться на третьи полки общих вагонов 
и навсегда затосковала по собственному автомобилю. Чтобы ветер 
в лицо, чтобы дальняя дорога, ночевки в кемпингах, низкие летние 
звезды над малахольной головой и, главное, то самое предвкушение 
сокрушительного счастья...

Взрослая жизнь обрушилась на меня пьянками в компаниях однооб-
разных недоносков. Они спокойно наблюдали, как я с рюмкой в одной 
руке и сигаретой в другой сидела на перилах балконов, не придавая 
значения высоте этажа. Диапазон этажности был приблизительно от 
четвертого до тринадцатого. Высшим пилотажем считалось располо-
житься вдоль жердочки перил, элегантно возложив ногу на ногу, по-
скольку две ноги на таком пространстве не умещались. Одно неверное 
движение – и вы на асфальте. Через много лет это подтвердила бедная 
Ника Турбина. Но во времена моей юности Господь Бог еще находился 
рядом. Наверное, Он меня тогда любил и не хотел, чтобы я рухнула с 
перил раньше назначенного часа. Он чего-то ждал от меня, но, похоже, 
так и не дождался. Я даже не заметила того момента, когда стала Ему 
не нужна.

Конечно, этой жизнью на перилах дирижировала романтическая 
любовь. Ублюдочная, кособокая, совсем не схожая с той, что рисо-
валась в предвкушении суперсчастья, но все-таки любовь. Молодой 
человек проживал в соседнем доме на нашей элитной Никольско-
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Ботанической улице и носил дурацкую фамилию Чижмаков. Я закан-
чивала 10-й класс, а ему уже перевалило за 19, и он состоял в бойфрен-
дах моей близкой подруги. Был он весьма невзрачным экземпляром, 
но не без пижонства, и одна из пижонских причуд заключалась в том, 
что он продал свой скелет, о чем свидетельствовал лиловый штамп в 
паспорте. 60 рублей, полученные за этот неординарный поступок, мы 
благополучно пропили на даче подруги. В общем, подруга-подругой, 
а влюбилась я не на шутку. Несмотря на некоторый опыт телесного 
общения с противоположным полом, я искренне считала вьюношу с 
проданным скелетом своей первой любовью и как-то не сомневалась 
в том, что рано или поздно он откликнется на мой немой призыв. Что 
и произошло через пару месяцев. Я очень гордилась тем, что первая 
любовь и первый любовник персонифицировались в одном лице. Это 
было к тому же первое, но уже пародийное, исполнение заветного 
желания. Но самое смешное, что в свои 16-17 я производила впечат-
ление такой оторвы, какой и в помыслах не была. Дочка известного, 
но пьющего ученого, мечтательная психопатка, я с таким упоением 
играла подворотно-приворотную роль, что не нашлось во всей округе 
ни одного завалявшегося Станиславского, чтобы гаркнуть: не верю! 
Через три года с хвостиком мой горе-любовник с изумлением слушал 
запоздалое признание в том, что именно он был первооткрывателем в 
моей эротической жизни. Судя по его реакции, он так и не поверил в 
это. Зато я поверила в себя как в актрису. Хотя при чем здесь актер-
ство? Это была просто природная особенность умопомрачительно, от 
верхних слоев кожи до всяческих глубин, в том числе и душевных, 
растворяться в любимом на данный исторический момент мужчине. 
Расставаясь без малейшего сожаления с коротким школьным деви-
чеством, я воспринималась своим худосочным принцем как бывалая 
смаковательница абсента и изощренных брачных игр. Он так ничего 
и не понял, бедняга... Потом этих принцев из подворотни было много, 
больше, чем хотелось бы оставить в замусоренной памяти. Все они ис-
чезали из моей жизни, как только выключалась лампочка в душе, и 
принц превращался в обычного мелкого грызуна. Ничего не объясняя, 
я вытряхивала грызуна из алькова к его неподдельному изумлению, 
поскольку каждый из них очень быстро привыкал к паразитической 
мысли, что его будут любить до гроба.

Это продолжалось до тех пор, пока не наступил год активного солн-
ца. Я была уже замужней двадцати-с-чем-то-летней дамой с малым  
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