
Иван Шмелев. Человек из ресторана

                           Ольге Шмелевой

     Человек мирный и  выдержанный при моем темпераменте -- тридцать восемь
лет, можно так сказать, в соку  кипел,-- но после таких слов прямо как ожгло
меня. С глазу  на  глаз  я  бы  и пропустил от такого человека... Захотел от
собаки кулебяки! А тут при Колюшке -- и такие слова!..

-- Не имеете права елозить по чужой квартире! Я вам доверял  и комнату
не  запирал, а вы  с посторонними лицами  шарите!.. Привыкли в ресторанах по
карманам гулять, так думаете, допущу в отношении моего очага!..

И  пошел... И даже не пьяный. Чисто золото у него там... А это он мстил
нам, что с  квартиры его просили, чтобы комнату очистил. Натерпелись от него
всего. В участке писарем служил, но очень  гордый и подозрительный. И я  его
честью  просил, что  нам  невозможно  в одной  квартире  при  таком  гордом
характере  и постоянно нетрезвом  виде, и вывесил к воротам записку. Так ему
досадно стало, что я комнату его показал,-- и накинулся.
     "За  человека не считаете" и то и се!.. А  мы, напротив, с  ним  всегда
очень осторожно и даже стереглись, потому что Колюшка предупреждал, что он
может  быть  очень зловредный при своей службе. А  у меня с  Колюшкой тогда
часто разговор был про мое занятие. Как он  вырос и стал образованный, очень
было не по нем, что я  при ресторане. Вот Кривой-то, жилец-то наш,-- фамилия
ему  Ежов, а это мы его промежду собой звали,-- и ударил  в  этот пункт. По
карманам  гуляю! Чуть не зашиб  я его за это  слово, но  он очень хитрый и
моментально  заперся на  ключ. Потом  записку написал  и переслал мне  через
Лушу, мою супругу. Что  от  огорчения это  он и неустройства, и предлагал
набавить за комнату  полтинник. Плюнул я  на  эти пустые слова, когда  он  и
раньше-то по  полтинникам платил. Только бы очистил  квартиру, потому прямо
даже страшный  пo своим поступкам... И на глаза-то всегда боялся показаться
-- все  мимо шмыгнуть  норовил. Но  с  Колюшкой  был у  меня очень горячий
разговор. Я даже тогда пощечину ему дал за одно слово... И  часто он  потом
мне все замечания делал:

-- Видите, папаша... Всякий негодяй может ткнуть пальцем!..
А я смолчу и думаю себе: молод  еще и не понимает всей глубины жизни, а

вот как пооботрется да приглядится к людям -- другое заговорит.
А все-таки обидно было от родного  сына подобное слушать, очень обидно!

Ну лакей, официант... Что ж из того, что по  назначению судьбы  я лакеи! И
потом, я  вовсе не  какой-нибудь, а из первоклассного  ресторана, где всегда
самая отборная и высшая публика. К  нам мелкоту какую даже и не допускают, и
на низ, швейцарам, строгий наказ дан, а все больше люди обстоятельные бывают
-- генералы, и  капиталисты, и  самые образованные люди, профессора там и
вообще, коммерсанты и  аристократы... Самая тонкая  и высокая  публика. При
таком сорте гостей нужна очень  искусственная служба, и надо тоже знать, как
держать себя в порядке, чтобы не было какого неудовольствия. К нам принимают
тоже не  с ветру, а все равно как сквозь огонь пропускают, как вес равно  в
какой университет. Чтобы и  фигурой соответствовал, и лицо было чистое и без
знаков, и взгляд строгий и солидный. У  нас не  прими-подай, а со смыслом. И
стоять  надо тоже с пониманием и глядеть так. как бы и нет тебя вовсе, а  ты
все должен уследить и быть начеку. Так это даже и не лакей, а как все  равно
метрдотель из второклассного ресторана.

-- Ты,-- говорит.-- исполняешь бесполезное и низкое ремесло! Кланяешься
всякому прохвосту и хаму... Пятки им лижешь за полтинники!

А?! Упрекал меня за полтинники! А ведь он и вырос-то на эти полтинники,
которые я получал за все -- и за поклоны, и за услужение разным господам, и
пьяным, и благородным, и за разное! И брюки на нем шились на эти полтинники,
и курточки, и  книги куплены, которые он  учил, и  сапоги, и все! Вот  что
значит, что он ничего-то не знал  из жизни! Посмотрел бы он, как кланяются и
лижут пятки, и даже  не  за  полтинник, а из высших  соображений! Я-то всего
повидал.

Когда раз  в  круглой  гостиной был  сервирован  торжественный обед  по
случаю прибытия господина  министра. и я с прочими номерами был приставлен к
комплекту, сам  собственными  глазами  видел, как один важный господин, с
орденами по всей груди, со всею скоростью юркнули головой под стол и подняли
носовой  платок, который  господин министр изволили  уронить. Скорей  моего
поднял и даже под  столом  отстранил мою руку. Это даже  и не их дело -- по
полу елозить за платками... Поглядел бы вот  тогда  Колюшка, а то -- лакей!
Я-то, натурально, выполняю свое дело, и  если подаю  спичку, так  подаю по
уставу службы, а не сверх комплекта...

Я как начал свою специальность, с мальчишек еще, так при ней и остался,
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