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«ЧТО НУЖНО, ЧТОБЫ ЖИТЬ С УМОМ?». 

О ДНЕВНИКАХ АЛЕКСАНДРА ТВАРДОВСКОГО 

Личность великого советского поэта А. Т. Твардовского многогранна. В 

настоящей статье представлен набросок его духовно-культурного облика.  
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«WHAT DOES ONE NEED TO LIVE WITH MIND?» 

ON ALEXANDER TVARDOVSRIY’S DIARIES 

The personality of great soviet poet Tvardovskiy is versatile. In this article his 

cultural and spiritual image is discussed. 

Key words: Аlexander Tvardovskiy; culture, religion; science; art; morality; 

politics; language. 
Нужно дело выбирать, 

Чтоб оно рождало силы, 

С ним о смерти забывать 

На краю самой могилы. 

А. Т. Твардовский 

 

Ещё в молодости Александр Трифонович Твардовский (1910–1971) напи-

сал: «Единственным моим дневником являются стихи» [3, с. 158]. Но сразу же 

прибавил: «Некоторые из них, правда, не содержат в себе никаких следов пе-

режитого или увиденного мною» [3, с. 158]. 

Приведённые слова помечены их автором 8 марта 1940 г. – в записях, кото-

рые он озаглавил «С Карельского перешейка (из фронтовой тетради. Ему нет 

ещё и тридцати. Он делал эти записи во время его участия в финской войне. С 

1942 г. по 1945 он вёл записи во время Великой отечественной войны, актив-

ным участником которой он был в качестве военного корреспондента. Вот как 

он озаглавил эти записи: «Родина и чужбина (страницы записной книжки)». Во 

избежание жанровых недоразумений А. Т. Твардовский предупреждает: «Запи-

си мои – не дневник» [3, с. 310]. Действительно, «Родина и чужбина» – не 

дневник, а сборник рассказов, в которых он описывает свои военные впечатле-

ния. Между тем мы находим в них, как и в «С Карельского перешейка»,  явные 

дневниковые записи. 

Что такое дневник? Хронологически следующие друг за другом записи, ко-

торые его автор делает для себя. Эти записи лишь в редких случаях в дальней-
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шем публикуются для других. Своей датировкой «С Карельского перешейка» в 

большей мере напоминает дневник, чем «Родина и чужбина», где точная дати-

ровка отсутствует. Однако оба эти произведения создавались с прицелом на их 

дальнейшую публикацию (разумеется, в переработанном виде). Вот почему их 

автор и отрицал их принадлежность к жанру дневника. Между тем в них име-

ются фрагменты, которые никак иначе, как дневником не назовёшь. Эти фраг-

менты и составили основной материал для настоящей статьи. Другой, ещё бо-

лее обширный материал для неё я нашёл в недавно изданном «Новомирском 

дневнике» А. Т. Твардовского, за прекрасное издание которого мы должны 

низко поклониться замечательным дочерям его автора – Валентине и Ольге. 

Отец был бы доволен. Опираясь по преимуществу на указанный материал, я 

пытаюсь в этой статье сделать набросок духовно-культурного облика великого 

советского поэта.  

Религия. В приложении к замечательной книге Регины Романовой «Алек-

сандр Твардовский. Труды и дни» Е. В. Витковский пишет: «Александр Твар-

довский был искренне и глубоко верующим человеком» [2, с. 767]. Заявление 

весьма ответственное! Увы, голословное.  

Его автор как будто приводит в его подтверждение такую ситуацию: Алек-

сей Сурков застиг А. Т. Твардовского в Париже за чтением воспоминаний Ни-

колая Валентинова (Вольского), ставшего белоэмигрантом в 1930 г. Этот 

Н. В. Вольский начинал, подобно С. Н. Булгакову и Н. А. Бердяеву, как социал-

демократ, а со временем переметнулся в православные антисоветчики. По сви-

детельству поэта Кирилла Померанцева, А. Т. Твардовский будто очень испу-

гался того, что А. А. Сурков застал его за чтением Н. Валентинова и, якобы 

«делано улыбнувшись», пролепетал: «А знаешь, Алёша, вот прочту Валентино-

ва и ещё больше полюблю Владимира Ильича» [2, с. 767]. Это и есть доказа-

тельство искренней и глубокой веры А. Т. Твардовского в бога?  

А вот известный учёный и писатель Чарлз Перси Сноу, с которым 

А. Т. Твардовский был в довольно доверительных отношениях, утверждал дру-

гое: «Твардовский не был христианином, не был верующим. Как многие другие 

эмоциональные натуры, он помнил церковную службу, которую посещал в дет-

стве. У него было точно такое же чувство, какое я сам испытывал в англикан-

ской церкви, и верил он также мало. Если хотите, он испытывал ностальгиче-

скую нежность к старой России…» [2, с. 525].  

А. Т. Твардовский не был воинственным атеистом. Представление о своём 

народе у него чуть ли не неразрывно срослось с его православием. Сам же поэт 

всю свою жизнь ощущал себя его органической частицей. Вот почему он не мог 

быть воинственным атеистом. Вот почему, в частности, он весьма сочувственно 

отнёсся к старику, который молился. В его рассказе «Весной 1942 года» мы чи-

таем: «Хозяин хатёнки, где мы провели эти трое суток степной вьюги… долго и 

строго молился на ночь… Когда он улёгся на печке, я осторожно выразил своё 

недоумение. «Молюсь? – спокойно, но с неохотой отозвался он. – Мало ли… За 

сынов молюсь – трое уже у меня на войне. За Красную Армию молюсь, дай ей 

господь здоровья на одоление врага. Так и молюсь, брат. А что?» [3, с. 242]. 
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Если бы бывший диссидент Евгений Витковский прочёл книгу 

Р. М. Романовой об А. Т. Твардовском целиком, то он мог бы найти в ней эпи-

зод, связанный с посещением больного А. Т. Твардовского 4 июня 1971 г. Фё-

дором Абрамовым и Гаврилой Троепольским. Первый говорил второму: «Не 

советую ездить. Нет больше Александра Трифоновича. Понимаешь? Я был у 

него на даче, посидел, вышел на воздух, а вернуться обратно не смог… И вот с 

Гаврилой Троепольским мы катим в Пахру… Мы вошли в гостиную… Это не 

Твардовский. Это какой-то совсем другой человек. Не то живая мумия, не то 

какой-то восточный монах, иссушённый долгими постами и молитвами… Доб-

рейший Гаврила Николаевич начал деланно-бодрым голосом (а потому особен-

но фальшивым) говорить, какой он молодец, Александр Трифонович, как хо-

рошо выглядит…, потом спросил конкретно: как же всё-таки со здоровьем-то? 

– Христос и подушка, – загадочно, тоном юродивого ответил Александр 

Трифонович» [2, с. 760–761]. 

Вот за какие слова А. Т. Твардовского надо было ухватиться 

Е. В. Витковскому! Но даже и они не сделали бы из их автора «искренне и глу-

боко верующего». Про бога перед смертью иногда вспоминают даже самые во-

инственные атеисты. Чтобы легче помирать было.  

Наука. Ведущей чертой А. Т. Твардовского в области науки было стремле-

ние к истине. Это стремление позволило ему стать образованнейшим челове-

ком. Он приобщился к постижению истины сначала в Смоленском педагогиче-

ском институте (с 1932 г.), а затем – в ИФЛИ – Московском институте истории, 

философии и литературы (с 1936 г.), который закончил в 1939 г. В этом инсти-

туте работали в это время выдающиеся филологи – С. И. Соболевский, 

С. И. Радциг, Д. Н. Ушаков, Г. О. Винокур, Н. К. Гудзий, Д. Д. Благой, 

Л. И. Тимофеев, Г. Н. Поспелов и др.  

По своему базовому образованию он был филологом. Из него мог бы выйти 

выдающийся литературовед. Об этом свидетельствуют его блестящие статьи об 

А. С. Пушкине, А. А. Блоке, И. А. Бунине, С. Я. Маршаке и др. Особого внима-

ния заслуживает его статья «Поэзия Михаила Исаковского».  

Михаил Васильевич Исаковский (1900-1973) был старше А. Т. Твардовского 

на десять лет. Но это не помешало им стать близкими друзьями. О характере 

этой дружбы, между прочим, можно судить по тем обращениям, которые мы 

находим в многочисленных письмах А. Т. Твардовского к М. В. Исаковскому: 

Дорогой Михаил Васильевич!, Любезный Михайло!, Дорогой Мишель!, Дорогой 

Михась!, Дядя Миша!, Дорогой о. Мисаил!, Дорогой Михвасий!, Дорогой ста-

рик!, Дорогой дед!, Дорогой Мишенька!, Дорогой Мишуня!,  Дорогой граф!, До-

рогой, славный друг мой Миша! и др. [5, с. 298–356]. 

Между тем в юности Саша Твардовский видел в М. В. Исаковском не толь-

ко друга, но и наставника. При этом нужно помнить, что влияние 

М. В. Исаковского на молодого А. Т. Твардовского не заглушало его собствен-

ного голоса. Сергей Фиксин вспоминал о стихах семнадцатилетнего 

А. Т. Твардовского: «…от некоторых строк и строф повеивало Исаковским… 

Но наш новый друг вовсе не заимствовал у любимого поэта ни готовых обра-
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