

Последняя версия. Есть исправления после издания книги.

Светлана Петрова

БЕСПАМЯТСТВО

роман

Санкт-Петербург
Алетейя
2010

Я не знаю, жизнь - благо или нет.
Варлам Шаламов.

От автора

Писателя всегда что-то толкает в спину: нежный ли смех, злобный плевок, кичливая власть сильного или горе слабого. Для меня в последнее время мучителен разрыв между техническим прогрессом и жизнью души в брэнном теле. Той самой неповторимой жизнью, которая кем-то и зачем-то нам дана в её бесчисленных и неожиданных проявлениях.

Смотришь, смотришь, радуешься, болеешь и страдаешь и вдруг - приходят слова, слагаются в лад и начинают материализоваться в книгу. Тогда остаётся надеяться, что сумеешь выразить в ней чувства, похожие на чувства других.

Страсть, измена, предательство, гордость. Вера и неверие, отчаянная жажда жить и скверное желание умереть как попытка избежать испытаний. И, конечно, иллюзия, что забвение избавляет от боли, а признание вины от страданий.

Люди - ни плохие, ни хорошие, а такие, как они есть: недобрые, добрые и очень добрые, и не сразу понятно, от каких больше зла. В реальности многие мне бы не понравились, но в книге я нежно люблю их всех, они раскрыли передо мной свои души и мысли, и я благодарна им за непотворление писательскому насилию.

Государство, где этим людям судьбой назначено быть и где они слишком часто чувствуют себя униженными и беззащитными, не стоит доброго слова, но я всё равно говорю о нём, потому что наболело и потому что мы все каждый день имеем с ним дело.

Слава Богу есть любовь, над которой не властны ни начальство, ни глупость, ни время. Любовь - везде и во всём, в каждой щёлочке, в самом заброшенном месте, чтобы оно не оставалось пустым и холодным. Пока есть любовь - жизнь продолжается, её можно терпеть и даже быть счастливым.

Больше я ничего не могу сказать об этой книге. Разве только ещё одно: когда я её писала, мне было легче жить. Теперь опять наползает тоска и требует новых слов.