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   - Не бойтесь, не бойтесь! - послышался в углу залы тихий и хриплый голос поэта "мести и

печали", когда меня встретили у двери два красивых сеттера. - Что вам угодно?
   Я сказал, что доставил в редакцию "Современника" два рассказа из народного быта, и назвал

свою фамилию.
   - Я с удовольствием прочитал их, - сказал Николай Алексеевич, - особенно мне понравился ваш

"Поросенок"... Прелестная вещь... А вот на вашем рассказе "Хорошее житье", кажется, была какая-то
надпись...

   - Да! В редакции "Отечественных записок" мне написали, что язык слишком народен и непонятен
для публики... Я стер эту заметку...

   - Ха-ха-ха... Слишком народен!.. Это превосходно... Вы, что же, учитесь где-нибудь?
   - В Медицинской академии, но мне хотелось бы перейти в университет по историко-

филологическому факультету...
   - Напрасно! Кого вы будете там слушать! Все это бездарность страшная... Уж если вы пишете

такие прелестные очерки, то вы умнее всякого профессора... Какой вы губернии?
   - Тульской...
   - Ну, вот еще одним дарованием больше... В "Современнике" участвуют ваши земляки: Тургенев,

Толстой, Григорович... Тургенев обещал проездом из Парижа скоро побывать в Питере. Вы не
нуждаетесь ли в деньгах? Я могу с вами поделиться... Вот не угодно ли вам пока пятьдесят рублей... Если
что-нибудь напишете еще, пожалуйста, приносите мне. А эти очерки будут напечатаны в следующей
книжке...

   - Вы, Николай Алексеевич, сказали, что мне не следует поступать в университет... Что же мне
делать?

   - Да просто плывите по течению... Читайте Диккенса, Теккерея и пишите...
   В скором времени Некрасов известил меня, что на Невском, в зале Бенардаки, устраивается Е.П.

Ковалевским литературный вечер, в котором мое участие было бы весьма желательно. Я согласился и в
назначенный час пришел к Некрасову, который был не в духе и говорил, роясь в бумагах:

   - Терпеть не могу этих вечеров, где нужно выставлять напоказ свою физиономию...
   - Карета подана! - возвестил лакей, и мы отправились.
   Вечер прошел удачно. На другой день часов около двенадцати мы поехали с Н.А. к Ковалевскому

к Красному мосту. Некрасов был очень весел и, расхаживая в кабинете Евграфа Петровича из угла в
угол, рассказывал из своей прошлой жизни:

   - Нанимал я квартиру на Васильевском острове, в нижнем этаже. Денег у меня не было ни
копейки. Пошел я в мелочную лавочку попросить в долг чайку. Купец оказался моим земляком -
ярославцем - и большим любителем чтения газет. "Дивное дело, - говорил он, - как это умудрились
печатать газеты... Пишет человек, к примеру, пером, а выходит совсем другое". Я объяснил ему, в чем
дело, и так ему понравился, что он с удовольствием отпустил мне чаю и сахару. Но положение мое,
однако, нисколько не улучшилось. Лежа на полу на своей шинели, я сделался предметом праздного
любопытства уличных зевак, которые с утра до ночи толпились у моих окон. Хозяину дома это пришлось
не по нраву, и он приказал закрыть окна ставнями. При свете сального огарка я решился описать одного
помещика с женою, у которых я был учителем. Так как хозяин отказал мне в чернилах, я соскоблил от
своих сапог ваксу, написал очерк и отнес его в ближайшую редакцию. Это спасло меня от голодной
смерти... В одно утро к моей квартире подъезжает щегольская коляска, из которой выходит бывший
издатель "Современника" Иван Иванович Панаев и спрашивает дворника: "Здесь живет Николай
Алексеевич Некрасов?" С этого рокового момента судьба сделалась ко мне поблагосклоннее...

   Действительно, не прошло пяти-шести лет, как Некрасов сделался полным и своевластным
хозяином "Современника", у которого было около восемнадцати тысяч подписчиков. Как это случилось,
я не берусь решить, хотя и слышал многое множество вариантов на эту в высшей степени назидательную
тему...

   Однажды в трескучий зимний мороз я пришел к Некрасову, чтобы передать ему один из своих
очерков. С знаменитым поэтом сидел известный ветеран-беллетрист Д.В. Григорович.

   - Знаете, что я вам посоветую, Успенский, - начал Николай Алексеевич, - поезжайте-ка за
границу.

   - Да на какие же средства?
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