

Н. И. Алексеева

Одна жизнь — два мира



В своей автобиографической книге Нина Ивановна Алексеева (1913—2009) повествует о судьбе своей семьи в разные периоды жизни в СССР и за рубежом, куда ее мужа, Кирилла Михайловича Алексеева, направили по линии Наркомвнешторга в Мексику в начале мая 1944 года. После гибели в авиакатастрофе посла СССР в Мексике К. А. Уманского, в ноябре 1946 года, семья Алексеевых эмигрировала в США. Одна из причин вынужденной эмиграции — срочный вызов Алексеевых в Москву: судя по всему, стало известно, что Нина Ивановна — дочь врага народа, большевика Ивана Саутенко, репрессированного в 1937 году.

Затем последовали длительные испытания, связанные с оформлением гражданства США. Не без помощи Александры Львовны Толстой и ее друзей, семья получила сначала вид на жительство, а затем и американское гражданство.

После смерти мужа и сына Нина Ивановна решила опубликовать мемуары о «двух мирах»: о своей долгой, полной интересных встреч (с политиками — А. Керенским, В. Черновым, людьми искусства и науки — Д. Бурлюком, И. Стравинским, Д. Баланчиным) и невероятных событий жизни в СССР, Мексике и США.

Живя на чужбине в течение долгого времени, ее не покидала мысль о возвращении на родину, которую она посетила последний раз за три месяца до своей кончины 31 декабря 2009 года...

Дочь Нины Ивановны Викторья, художник, живет в Нью-Йорке с детьми и внуками.

ISBN 978-5-9551-0363-1



9 785955 103631 >

Н. И. АЛЕКСЕЕВА • ОДНА ЖИЗНЬ — ДВА МИРА

Н. И. Алексеева

Одна жизнь — два мира



ЯЗЫКИ СЛАВЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ
МОСКВА 2010

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
А 47

Алексеева Н. И.

А 47 Одна жизнь — два мира. — М.: Языки славянской культуры, 2010. — 784 с. — (*Вклейки после с. 480 и 672.*)

ISBN 978-5-9551-0363-1

В своей автобиографической книге Нина Ивановна Алексеева (1913—2009) повествует о судьбе своей семьи в разные периоды жизни в СССР и за рубежом, куда ее мужа, Кирилла Михайловича Алексеева, направили по линии Наркомвнешторга в Мексику в начале мая 1944 года. После гибели в авиакатастрофе посла СССР в Мексике К. А. Уманского, в ноябре 1946 года, семья Алексеевых эмигрировала в США. Одна из причин вынужденной эмиграции — срочный вызов Алексеевых в Москву: судя по всему, стало известно, что Нина Ивановна — дочь врага народа, большевика Ивана Саутенко, репрессированного в 1937 году.

Затем последовали длительные испытания, связанные с оформлением гражданства США. Не без помощи Александры Львовны Толстой и ее друзей, семья получила сначала вид на жительство, а затем и американское гражданство.

После смерти мужа и сына Нина Ивановна решила опубликовать мемуары о «двух мирах»: о своей долгой, полной интересных встреч (с политиками, людьми искусства и науки) и невероятных событий жизни в СССР, Мексике и США.

Живя на чужбине в течение долгого времени, ее не покидала мысль о возвращении на родину, которую она посетила последний раз за три месяца до своей кончины 31 декабря 2009 года...

ББК 84

*В оформлении переплета использован портрет Н. И. Алексеевой
работы Д. Бурлюка*

Электронная версия данного издания является собственностью издательства, и ее распространение без согласия издательства запрещается.

ISBN 978-5-9551-0363-1

© Н. И. Алексеева, 2010
© Языки славянской культуры, 2010

Содержание

ГЛЕН-КОВ	11
Мой папа — БОЛЬШЕВИК	
КАПРИЗЫ ПАМЯТИ	17
Это мой папа! • Бабушка Ирина • Как мама и папа поженились • Рождение брата Шурика • Немного о Мариуполе • Семейная идиллия	
БЕСПОРЯДКИ В СТРАНЕ	23
Как рухнула монархия • Двоевластие • Папин учитель • Октябрьская революция • Коммунары и коммунарки • Добровольческая армия • Красногвардейские отряды на Украине	
ТРИ ВСАДНИКА.....	28
Австро-Венгерская оккупация • Отец в подполье • Македоновка • Дедушка	
БЕСПОКОЙНАЯ ЖИЗНЬ	31
Большевицкие щенки • Пойду искать Ваню... • Девочка в поле • Там вдали за рекой... • А не достанешь, не достанешь!!! • Мой саван • Голод • Белые мухи • Мама приехала!	
МЫ ЕДЕМ К ПАПЕ.....	39
Дальнее путешествие • Чудо • Пешком по сугробам • Военный эшелон • Вот мы и дома...	
В ДИБРОВСКОМ ЛЕСУ.....	44
Конец гражданской войны • Впроголодь • Горькая весть • Сказка и жизнь • Шурик	
НАШ ПЕТЯ-ПУЛЕМЕТЧИК ЖЕНИТСЯ	52
Звезда театра • Украинская хата • Выстрел	
КОНЕЦ БАНДЫ МАХНО	56
Амнистия • Угрозы • Приглашение в Дибровский лес • В бандитском логове • Чекист Лаубэ • Трудная задача • Инвентаризация • Слово чести • Русский самородок	
ОТСТРЕЛЯЛИСЬ!.....	63
Как Саша стал Наташей • Начнем с нуля • Цветы улиц • В поисках настоящих людей • У Эльзы • Карандаш из гильзы •	
СМЫСЛ ЖИЗНИ МОЕГО ОТЦА	68
Новая экономическая политика • Великолепный Бердянск • Так всегда было и будет! • Религия дружбе не помеха • Самые лучшие годы НЭПа • Смерть Ленина • Дело Ленина • Ветер странствий • Наш Фордзон • Повоевали — пора и пожить! • Средство от малярии • Я в комсомоле • У молоканского проповедника • Десятая годовщина революции • В немецкой слободе • Секрет фирмы и «Красный дьяволенок» • Лунные прогулки • Летно-подготовительные курсы	
ЗАКАТ НЭПА.....	90
Сталинская коллективизация • Абсурд •	
МОЯ ПОДРУГА ЗОЯ.....	96
Я-сама • Лучшее место на земле • Дети новой эпохи • Лишенцы • Заключенные дома • Применение особых мер • В воде дырку не провернешь • Когда хлеб печет сапожник • Абитуриентка • Гибель Зои • Подкулачник • Снова в Македоновке • Колоски	

ПРЕДАННОСТЬ И ПРЕДАТЕЛЬСТВО.....	120
Воскресший Азеф • А что, если бы не Сталин? • Великое изобретение русского народа	

КАК У ХРИСТА ЗА ПАЗУХОЙ

В МОСКВУ, В ИНСТИТУТ ЦВЕТНЫХ МЕТАЛЛОВ И ЗОЛОТА.....	129
Мария • Провинциалки • Отказ • Безнадежное дело • Не имей сто рублей, а имей сто друзей • Отчаянный шаг • Тетушки «из бывших» • Приняли!!! Приняли!!! • Первый поцелуй	
ЭСПЕРИМЕНТЫ В ОБЛАСТИ ОБРАЗОВАНИЯ	144
Тамара • Кризис недопроизводства • -тысячники • Лабораторно-бригадный метод обучения • Прозаседавшиеся • Бездомная • Удочерили • Ударная группа • Дали общежитие! • Воскресники и субботники • Стипендия • Стенгазета • Новый, 1931 год	
ПЕРВАЯ ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ПРАКТИКА.....	158
Сборы • С мечтой в кармане	
РИДДЕРСКИЙ МЕТАЛЛУРГИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ.....	164
Обустройство • Предрассудки • Инженеры-вредители из Промпартии • Английская пунктуальность • Возвращение по-царски • Между небом и землей • Каникулы дома • Белые лилии	
ВТОРОЙ КУРС	175
Опять бездомная • Ромео и Джульетта по-русски • Добрые люди	
КРАСНОУРАЛЬСКИЙ МЕДЕПЛАВИЛЬНЫЙ КОМБИНАТ	179
Бурная ночь в поезде • Красноуральск • Голодная забастовка • Что такое эксплуатация? • Студенческая столовая • Гибель Марии	
ТРЕТИЙ КУРС.....	188
Вербовка на остров Шпицберген • Общежитие «Дома коммуны» • Новое здание	
ВСТРЕЧИ С ЖЕНОЙ СТАЛИНА	191
Приятная неожиданность • Знакомство с Надеждой Сергеевной Аллилуевой • Завидный жених • Надежная опора • Благие намерения • Семейные дразги Сталиных • Смерть и похороны Н. С. Аллилуевой • Верный друг Сталина • Легенда о белой розе • Слухи • Мне жалко Надю!	
АРЕСТ ОЛИ.....	206
ГПУ видней • Незванный спаситель • Прощание с Ольгой • Честный вор • Самоотвод • Красный бант от Буденного • Из кроликов лошадок вырастим! • Что творится в нашем царстве-государстве? • Чем занимались в НКВД • Устала • Открытка от Оли • То был благодатный край • Заложники Сталина	
СОПРОМАТ ИЛИ ЛЮБОВЬ?	229
Федя • Смерть Сергея Мироновича Кирова • Ленинград • Как я познакомилась с Кириллом • Что такое любовь • Как мы «поженились» с Кириллом: не обычно, а смешно и весело • Блестящая защита	
ПРЕДДИПЛОМНАЯ ПРАКТИКА	244
Дорога во Владивосток • В поезде • Самое красивое озеро в мире — Байкал • Труд облагораживает человека • Яблоневый хребет • Владивосток • В поисках белых туфелек • Рассказ Мити • Из Владивостока в Тетюхе • В Тетюхе • Головоутипство • «Золотая» Колыма	

Евгений Львович.....	267
Курорт в Крыму • Потрясающий красавец • Семейная жизнь • 8 Марта — женский день • Первое мая	
Защита дипломного проекта	277
Защита диплома • Семен Петрович Александров	

ЖИЗНЬ БЕЗ ПРИКРАС

Жизнь без прикрас	283
Рождение дочери. Киев • Заветы отца • Московское житье-бытье	
Самый кровавый год	289
Арест отца.....	292
Ценности нашей семьи • Брат • Шпионы и диверсанты • пытка • Набор новых кадров в НКВД • Судьба отцовских реликвий • Узнай, Саша, кто теперь у власти и что происходит там наверху! • А в это время там, наверху, происходило вот что • Каким чудовищем был Сталин • Мы получили ответ • Папа жив! • Прием у Калинина • Бессердечная бестактность • Последнее известие об отце • Вещий сон • План по уничтожению «врагов народа» выполним! • Награда Вышинского	
Уму непостижимо!	313
«Враги народа» • Король-то был голый!	
Слава героям!	315
Антисоветская деятельность Сталина	
Новая квартира	319
Я снова встретила Евгения Львовича	

ВОЙНА

Зловещий заговор.....	325
Серебряный Бор • Договор с Германией • Неожиданное нападение? • Зловещий заговор	
Начало войны.....	332
Куда исчез отец народов?! • Колосс на глиняных ногах без головы • 7-я симфония Шостаковича	
Защитники Родины.....	339
Мой брат Александр Саутенко • Виктор • Ученые-ополченцы • Дося • Серезенька • Надежда на избавление	
Нашествие.....	347
Эвакуация детей • Воздушная тревога • Первая ночная бомбардировка Москвы • Немецкая пунктуальность • Дежурство • Фаталист • Наши студенческие друзья	
Эвакуация	360
Своя рубашка ближе к телу • Исповедь старика • Наконец и я решила выбраться из Москвы • Расстрел Вани Никулина • Хаос • Володенька помог	
Станция Морозовская.....	372
Завод • Похоронка • Иван Иванович и Надежда Петровна • Каторжанка Мария • Рассказ Марии • С отъездом пришлось задержаться • Знакомый из Киева • Великая московская паника • Неожиданная встреча с Кириллом • Выпьем за героев женщин! • Хорошие новости	

МЫ ЗАПИСЫВАЕМСЯ В ДОБРОВОЛЬЦЫ	393
В Сталинграде • Возвращение в Москву • Опять бездомные	
МАРОДЕРЫ	400
Обыск • Пострадавший требует отмены приговора	
ЮНЫЕ ГЕРОИНИ	404
НАШЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ — ПРОТИВОТАНКОВЫЙ СНАРЯД.....	405
МОСКВА. 1942 — 1943 ГОДЫ	408
Московские кордоны • Поездка за детьми на Морозовскую • Письма моего брата Шуры с Ленинградского фронта • Мысли моей мамы • Опустошенное Подмосковье • Сережка вернулся • Шуру похоронили в рост • Встреча 1943 года • Битва за Сталинград	
НЕТ ВОЙНЕ!	427
Похождения американского солдата • Союзнички	
НАРОДНАЯ ПОБЕДА.....	430
Вопреки воле Сталина • А что же дальше?	

СОВЕТСКОЕ ПОСОЛЬСТВО В МЕКСИКЕ

МЕЖДУНАРОДНАЯ ОБСТАНОВКА	437
ОТКРЫТИЕ ПОСОЛЬСТВА.....	434
Посол Уманский • Подготовка к открытию посольства • Семейная трагедия Уманских • Прощание Константина Александровича с Родиной • Положение обязывает • Вручение верительных грамот	
КАК МЫ ПОПАЛИ В МЕКСИКУ	443
Случайная встреча • Были ли репрессированы ваши родственники? • Деликатное предложение • Законный брак • Партийная принадлежность • Престижная командировка	
ПОЧТИ КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ	447
Теплый прием на Алеутских островах	
ПОРТ СИЭТЛ (США)	448
Напутственная инъекция • Преображение • Первые впечатления о загранице • Прощальный вечер на корабле • Пропал Володя!!! • «Балхаш» вернулся! • Начеку • Как живут в Америке • В поезде Сиэтл — Сан-Франциско	
САН-ФРАНЦИСКО.....	462
Только для белых • В советском консульстве • Негритянский квартал	
ЛОС-АНДЖЕЛЕС	465
Стриптиз • Мир кино • Сочувствующие • В гостях у слесаря • Бедный фермер • О чем я думала про себя	
ДОРОГА В МЕХИКО-СИТИ.....	473
Эль-Пасо • Через полгода я буду говорить по-испански • Таможенный досмотр • Жара. Пустыня • Нищета • Первые знакомые и тропические фрукты • Это не та Америка! • Марьячос • Пригороды	
С ПРИЕЗДОМ!	480
Малков • Отношения с Мексикой • Болезнь детей и господин из Эквадора • Мексиканский врач • Прогулки по Мехико-Сити • Русский ресторан • В поисках квартиры	

Эпоха посла Константина Уманского	487
Первый визит в советское посольство • Рая Михайловна Уманская • Илюша, друг Николая Ивановича Вавилова • Дамы • Катя Калинина • Стиль работы • Блестящий советский дипломат • Великий советский композитор • Эмигранты • Школа при посольстве • Попутчики и члены компартий • Успехи посла Уманского • Советник посла • Пачука • Подготовка к празднованию годовщины революции • Прием 7 ноября 1944 года • В домашнем кругу • Для чего существует дипломатия? • Два Наполеона • Встреча 1945 года • Любовь с первого взгляда	
КАТАСТРОФА	514
Дурные предчувствия • Банкет в честь освобождения Варшавы • Прощание с Уманскими • Ранний звонок • Черные повязки • Рассказ дипкурьера • Рассказ Мары	
ПОХОРОНЫ.....	522
Неразбериха в советском посольстве • Мексиканцы выражают соболезнования • Разрешите попрощаться с мужем... • Мои чувства • В ожидании распоряжений из Москвы • Бальзамирование на кухне • Роковая опечатка в мексиканской газете • Прощание народа с советскими дипломатами • Мара поправляется • Кремация • Подготовка к приему урн • Конфетные коробки • Мара провожает мужа в последний путь • Конец эпохи посла Константина Александровича Уманского	
РАССЛЕДОВАНИЕ	531
Журналист Юрий Дашкевич • Предупреждение посла Коста-Рики • Свидетельство сотрудников аэропорта • Проверка самолета • Бомба в советском посольстве	
ПОВЕРЕННЫЙ В ДЕЛАХ	534
Сталинская чуткость • Проказы Дани Яновской • Подвохи мексиканского климата • Страдания Кати • Катя сама решила свою судьбу • Затишье • Мы оказались в центре внимания	
ПРИЕЗД НОВОГО ПОСЛА	543
Коварство и любовь • Проводы Кати • Судьба Кати • Оказывается, это любовь...	
ГВАДАЛАХАРА.....	548
СРОЧНЫЙ ВЫЗОВ В МОСКВУ	551
Страшный сон • Счет Сталину • Последние дни работы в школе • Кирилл сдает дела • Мучительные раздумья • Душераздирающее решение	
ПОБЕГ	559
Изменение планов • Господин случай • Прощай, Родина! • Навсегда	

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЭМИГРАНТЫ

ПИСЬМО СТАЛИНУ	565
ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИЩЕ	568
Смертельно опасный поступок • Первоочередные задачи • Редактор «Нового русского слова» и адвокат Виноградов • Толстовская ферма «Рид Фарм» • Цена опечатки • Поклонница Евгения Львовича • Слухи ползут • Крупный адвокат господин Моррис	
ЛИТЕРАТУРНЫЕ СТРАСТИ	576
Шуточки разведчика НЕВИ • Сколько Кравченко получил за книгу? • Нью-Йорк. Пиратское убежище • Литературные страсти накаляются •	

Таинственные шаги адвоката Морриса • Меры безопасности • Ночное интервью • Сенсацию! Сенсацию! • Выступление в печати • Тактические соображения • Договор с Ричмондом	
Мухи в паутине.....	589
Шантаж • Правительство СССР требует нашей выдачи • Из огня да в полымя • В тупике • Пресс-конференция • Поднадзорные	
Новые знакомые: русская эмиграция.....	597
Великосветские рауты • Александр Федорович Керенский • Меньшевики • Революционер Борис Иванович Николаевский • Американские стукачи • Дочь анархиста Кропоткина • Мира Гинзбург — лучшая переводчица США	
Трагическое недоразумение.....	608
Мюриель Гарднер, blue blood American • Литературные агенты • Моррис Моррису рознь • Разрыв с адвокатами • А ларчик просто открывался	
В поисках работы.....	614
Рейл-род апартамент на адской кухне • Без бумажки ты букашка • Усадьба в штате Вермонт • Калифорния. Предложение от «Гонолулу-Компани» • Сколько стоила Америка? • Крушение надежд • Мы под судом	
Матерый журналист и советские перебежчики.....	622
Затяжной прыжок Оксаны Косенкиной • Душевнобольной • Вдова самоубийцы • Я выбрал свободу!	
Короткая передышка.....	633
Каникулы на чудо-острове с Еленой Истман (Крыленко) • Пустяк • Патент	
Приговор: туберкулез.....	638
Медосмотр • Санаторий «Дебора» • Юбилей Айды • Жизнь продолжается • Бизнесменши • Мой научный руководитель — шпион?! • Проблеск надежды • Еврейский вопрос • Тенор Большого театра • Канун Рождества • День за днем • Профсоюзный активист • Выписка под расписку • Возвращение	
Задуманные разговоры с А. Ф. Керенским.....	658
Симфонический концерт в Карнеги-холл • На Пасху • Кричали женщины «ура!» и в воздух лифчики бросали... • Земляки и почти одноклассники • Особенности отечественных вольных каменщиков • Семья Керенского	
Приговор: туберкулез-2.....	666
Хорошая больница «Монтеферы» • Проводы • Друзья Советского Союза • Первое мая в Нью-Йорке	
Поездка в Лос-Анджелес.....	671
Снова Нью-Йорк.....	673
Частный доктор • Дебет с кредитом • Будни	
Друзья-приятели.....	679
Сережа Максимов • Давид Давидович Бурлюк • Балетмейстер Джордж Баланчин • Мира Гинзбург • Станный посетитель • Опять двадцать пять	
Католическая больница «Сен-Жозеф» в Бронксе.....	690
Счастье Стелы • Былое и думы	
Политические беседы с А. Ф. Керенским.....	693
Член комиссии по кровавым делам • Почему Николай II был сослан в	

Тобольск? • Почему народ не пошел за вами? • При Ленине было бы лучше? • Последняя встреча с Керенским	
ХОЛОДНАЯ ВОЙНА.....	701
Маккартизм	
БЕРЕГИТЕСЬ ДОКТОРОВ!.....	704
Антибиотик ойромайссин • Добрый доктор Айболит • Пусть меня минует чаша сия • Торговцы здоровьем • Берегитесь докторов!	
ЛЕД ТРОНУЛСЯ	713
Смерть Сталина • Амнистия! • Чем хуже, тем лучше • Смерть — это крепкий сон • Меченые • «Билль» прошел! • Фея-спасительница	
РАЗОЧАРОВАНИЕ	722
Женщина-металлург?!! • United Metallurgical Petroleum Society • Чет, нечет	
ЭПИЛОГ.....	726
ПОДВОДА ИТОГИ	728
У нас было много веселого, жизнерадостного • Диспуты журналистов • Разговор по душам • Сталинский «трест»	
ОТКРЫТЬ АМЕРИКУ	741
Лунный пейзаж • Детоубийцы	
МАЛЕНЬКАЯ УЮТНАЯ ПЛАНЕТА	744

ИСТОРИЧЕСКИЕ КОММЕНТАРИИ

КАК ВОЗНИК ГОРОД МАРИУПОЛЬ	749
БЕСПОРЯДКИ В СТРАНЕ	750
КАК РУХНУЛА МОНАРХИЯ	751
ОКТЯБРЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ.....	755
БЕЛАЯ АРМИЯ. БОРЬБА НА УКРАИНЕ.....	757
АВСТРО-ВЕНГЕРСКАЯ ОККУПАЦИЯ.....	759
В ОГНЕННОМ КОЛЬЦЕ.....	760
РАЗГРОМ ГЕНЕРАЛА ВРАНГЕЛЯ	762
БАТКА МАХНО.....	766
КОНТРЕВОЛЮЦИОННЫЕ ГРУППИРОВКИ.....	771
КОЛЛЕКТИВИЗАЦИЯ	772
США, 1929 ГОД. ВЕЛИКАЯ ДЕПРЕССИЯ	778