

Юрий БЕЗЕЛЯНСКИЙ

---

# ОПАСНАЯ ПРОФЕССИЯ: ПИСАТЕЛЬ



МОСКВА  
2013

ББК 44.2

Б 39

*Художник  
Филипп Барбьшев*

**Безелянский Ю. Н.**

Б39 Опасная профессия: писатель. – М.: – Человек, 2012. – 640 с. , илл.

ISBN 978-5-904885-67-0

Эта книга продолжает серию писателя Юрия Безелянского о знаменитых писателях России. В жанре мини-ЖЗЛ представлены прозаики и поэты XX века, от Максима Горького до Сергея Довлатова. В компактных эссе-биографиях прослеживается не только судьба творцов, но и отражается панорама противоречивого и трагического XX века, «века-волкодава», как назвал его Мандельштам. Книга насыщена различными фактами и деталями, информационно и эмоционально. Рассчитана на широкий круг читателей, на тех, кто любит Россию и русскую литературу.

**ББК 44.2**

ISBN 978-5-904885-67-0

© Безелянский Ю. Н., 2012  
© Издательство «Человек»,  
издание, оформление, 2012

# ОГЛАВЛЕНИЕ

<i>Авторское предисловие</i> . . . . .	3
Буревестник, пойманный в сети ( <i>Максим Горький</i> ) . . . . .	5
Многоликий нарком просвещения ( <i>Анатолий Луначарский</i> ) . . . . .	20
Эрудит истории ( <i>Евгений Тарле</i> ) . . . . .	68
Противоречивый классик ( <i>Алексей Толстой</i> ) . . . . .	75
Философ в тисках судьбы ( <i>Лев Карсавин</i> ) . . . . .	88
Поэзия и лакейство ( <i>Демьян Бедный</i> ) . . . . .	93
У времени в плену ( <i>Борис Пастернак</i> ) . . . . .	105
Истерзанный «веком-волкодавом» ( <i>Осип Мандельштам</i> ) . . . . .	111
Фрагменты из жизни мастера ( <i>Михаил Булгаков</i> ) . . . . .	119
Искусство выживания ( <i>Илья Эренбург</i> ) . . . . .	137
Перо, штык и любовь ( <i>Владимир Маяковский</i> ) . . . . .	144
Блуждающая звезда ( <i>Исаак Бабель</i> ) . . . . .	191
Одиноким волк Октября ( <i>Борис Пильняк</i> ) . . . . .	197
«Не жалею, не зову, не плачу...» ( <i>Сергей Есенин</i> ) . . . . .	201
Солнечный зайчик ( <i>Михаил Зощенко</i> ) . . . . .	271
Поэт французской школы ( <i>Павел Антокольский</i> ) . . . . .	277
Мудрый сказочник ( <i>Евгений Шварц</i> ) . . . . .	285
Комсомолец и маркиза ( <i>Александр Безыменский</i> ) . . . . .	289
Мышеловка для Мигеля ( <i>Михаил Кольцов</i> ) . . . . .	297
Мажорный и трагический Кумач ( <i>Василий Лебедев-Кумач</i> ) . . . . .	302
Кондуктор чисел ( <i>Николай Олейников</i> ) . . . . .	313
Хозяин лавки метафор ( <i>Юрий Олеша</i> ) . . . . .	321
Изломы судьбы одной поэтессы ( <i>Адалис</i> ) . . . . .	327
Генсек литературы ( <i>Александр Фадеев</i> ) . . . . .	336
Путь на Голгофу ( <i>Анна Баркова</i> ) . . . . .	353
Начальник детства ( <i>Лев Кассиль</i> ) . . . . .	367
Создатель жанра «говорящей литературы» ( <i>Ираклий Андронников</i> ) . . . . .	373
Старомодные комедии ( <i>Алексей Арбузов</i> ) . . . . .	381
Профессор «факультета ненужных вещей» ( <i>Юрий Домбровский</i> ) . . . . .	387
Дневные и ночные звезды ( <i>Ольга Берггольц</i> ) . . . . .	395

Собиратель тяжелых слез страны ( <i>Павел Васильев</i> ) . . . . .	402
Правдолюб из «Нового мира» ( <i>Александр Твардовский</i> ) . . . . .	413
Еврей в окопах Сталинграда ( <i>Семен Липкин</i> ) . . . . .	422
Прогулки с Виктором Некрасовым ( <i>Виктор Некрасов</i> ) . . . . .	430
Один из детей Арбата ( <i>Анатолий Рыбаков</i> ) . . . . .	444
Вечный ученик ( <i>Лев Озеров</i> ) . . . . .	453
Маленькая пичуга советской поэзии ( <i>Маргарита Алигер</i> ) . . . . .	461
Профессор песни ( <i>Евгений Долматовский</i> ) . . . . .	468
Убитые на войне ( <i>Павел Коган; Михаил Кульчицкий;</i> <i>Николай Майоров; Всеволод Багрицкий</i> ) . . . . .	476
«Я выбираю свободу!..» ( <i>Александр Галич</i> ) . . . . .	483
Разочарованный комиссар ( <i>Борис Слуцкий</i> ) . . . . .	500
Писатель-плейбой ( <i>Юрий Нагибин</i> ) . . . . .	510
Абрам, но не еврей ( <i>Андрей Синявский</i> ) . . . . .	516
Жил отважный Даниэль... ( <i>Юлий Даниэль</i> ) . . . . .	526
Его герои – страдающие чудики ( <i>Василий Шукшин</i> ) . . . . .	535
Отец Штирлица ( <i>Юлиан Семенов</i> ) . . . . .	544
Братья Вайнеры ( <i>Аркадий Вайнер; Георгий Вайнер</i> ) . . . . .	550
Жизнь по звездному билету ( <i>Василий Аксенов</i> ) . . . . .	559
Орлеанская дева российской поэзии ( <i>Римма Казакова</i> ) . . . . .	569
Искатель исторической правды ( <i>Михаил Шатров</i> ) . . . . .	581
Интеллигент в эпоху беззаконий ( <i>Андрей Вознесенский</i> ) . . . . .	588
Бескнижный поэт ( <i>Александр Аронов</i> ) . . . . .	598
«Тихая моя Родина!..» ( <i>Николай Рубцов</i> ) . . . . .	606
«Текст – это жизнь...» ( <i>Лев Лосев</i> ) . . . . .	612
Соло на ундервуде ( <i>Сергей Довлатов</i> ) . . . . .	620
<i>Послесловие</i> . . . . .	636