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МИХАИЛ ЖУТИКОВ

ОСТРОВ
АБСУРДИЯ

ЗАПИСКИ МОРЕПЛАВАТЕЛЯ

Михаил Алексеевич Жутиков 
родился в 1941 году. Окончил Ле-
нинградский политехнический ин-
ститут, кандидат технических 
наук. С 2000 года постоянный ав-
тор журнала «Москва» как публи-
цист.

Живет в Москве.

ПОВЕСТЬ

От издателя

Настоящая рукопись со множе-
ством ошибок в адресации (даже наи-
меновании города!) была прислана из-
дателю по почте отдаленным и вовсе 
незнакомым родственником по мате-
ринской линии, потомком русских 
эмигрантов, безо всяких разъяснений. 
Подписана рукопись не была, и ее 
авторская принадлежность не ясна. 
Будучи одержимым путешественни-
ком, мой внезапный корреспондент 
мог как-нибудь на ткнуться на нее 
в лабиринтах своей скитальческой 
судьбы — однако по размышлении я 
прихожу к мысли, что он сам написал 
этот очерк с натуры, которую имел 
невольный случай наблюдать. При-
знаком, по крайней мере, русскоязыч-
ного авторства является сам облик 
рукописи, носящей верные черты ори-
гинала (пометы, вставки и т. п.) — 
имевшего к тому же варварское или 
скитальческое хранение. Особенную 
досаду вызывает утрата первых ли-
стов записок — где, как можно пред-
полагать, были сообщены географиче-
ские координаты острова.

Как бы то ни было, теперь объ-
яснения, надо полагать, канули во 
тьму — ибо, как стало известно из 
газет, отправитель рукописи во вре-
мя очередного плавания на океанской 
яхте особо большого класса (были 
приведены ее данные и применены 
специальные термины, но издатель, к 
сожалению, ничего не смыслит в мор-
ском деле) пропал без вести со всем 
экипажем при прохождении группы 
островов, примыкающих — но, соб-
ственно говоря, не столь уж близ-
ких — к печально известному архи-
пелагу Бермуд. Сообщалось об этом 
как-то глухо.

Для чего отправлялись записки на 
далекую прародину? Сознаюсь, они 
даже напугали меня. Публиковать 
их, разумеется, не было возможно. 
Одно только получение подобного 
невесть откуда… вы согласитесь… 
если вспомните, что это могло зна-
чить. Не имея все это время никаких 
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