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П е р в а я   к н и г а 

Рассказы

Двести лет Льву Толстому

Конечно, не двести. Лев Николаевич Толстой родился  
28 августа (9 сентября) 1828 года. 

Меня всегда бесила эта привычка: не делать как все, а по-
том исправлять. Кому понадобилось сохранять этот чёртов 
старый стиль, если доказано на пальцах, как дважды два — 
Земля накопила ошибку! Что тут непонятного? 

Что, неодушевлённое тело не может накопить ошибку?  
А кто сказал, что Земля — неодушевлённое тело? она пишется 
с заглавной буквы! Может быть, Земля — это такая небесная 
корова, которая пасётся в нашем углу Млечного пути. А мы 
— крошечные микробы на её боках. Размышляем о Боге, не 
подозревая того, что наш Бог — это Земля. И ей совершенно 
начхать на наши существования. Если даже мы взорвём все 
свои грозные атомные бомбы, бурёнка только пёрнет от нео-
жиданности. 

И здесь, на этом вираже мысли, надо сделать одно из двух: 
напиться или думать дальше. Дальше, естественно, возникает 
пастух данного Млечного пути. Пастух, играющий на свирели 
за пределами наших телескопов. И это утешает. Дальняя пер-
спектива всегда утешает. Кажется, что там тебе есть чистый и 
уютный уголок, там младшие сёстры о чем-то оживленно гал-
дят поутру, там мама приходит с мороза, там папа на работе. 
Всё-таки лучшее, что придумал человек в философии, религи-
ях и литературе — это многоточие…

Однако Лев Толстой объявлен. Ему двести лет. Нет, сто 
семьдесят семь. Но это немного. Немного. И хотя он болел пе-
ченью, сидел на диетах, но образ жизни писателя был очень 
здоровый. И не случайно он Чехову признавался о похотливых 
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6	 Первая книга. Рассказы

своих мучениях. Здоровье надо иметь для похоти. Так что сто 
семьдесят семь лет это не так много. К тому же имея небыва-
лую в истории литературы прижизненную славу, миллионы по-
читателей таланта, он мог стать объектом всего научного мира 
в качестве пациента. Они могли бы объединить все свои усилия 
— Мечников, Сеченов и молодой академик Нобелевский лауре-
ат Павлов — и сообща сохранить старика для потомства. 

Если бы они еще могли представить себе Семнадцатый год… 
Да они бы тогда не спали неделями в поисках элексира, чтобы 
омолодить Льва Толстого! Они бы разве допустили, чтобы ста-
рик в плохую погоду ушел от жены, простудился и погиб? Они 
бы ему в Военно-медицинской академии в Питере целый этаж 
выделили и специальных медсестер в темных чулках, если это 
его так бодрит: пусть старик молодеет! 

И вот приходит Четырнадцатый год. Немцев англичане об-
рабатывают против России. Австро-Венгрия не подозревает, 
что жить ей осталось всего ничего. Франция как всегда между 
трипперами. Что в этом чаду делает Толстой, которому всего-
то навсего 86?.. Да что такое 86? Это начало жизни. А уваже-
ние мира к старику? Конечно, в мире из-за медсестёр над ним 
посмеиваются, но так — любовно, думая при этом о самих 
себе: вот, мол, и мне бы в 86 этакий букет — утром с уткой 
блондинка сероглазая, следом с компотом шатенка орехового 
цвета, а брюнетка ввечеру.

Сербов Толстой в войну не допустил бы. Сам бы, кряхтя и 
матюгаясь, сел в поезд вместе со своими сотрудницами и —  
в Вену. Там бы он по-стариковски с Францем-Иосифом посидел 
пару вечерков за сливовицей, да персоналом с ним обменялся 
на эти дни — и никаких претензий не осталось бы ни у Франца 
ко Льву, ни у Льва к австрийским девушкам. 

Однако тень Распутина. Война войной, а сына лечить надо. 
И народ волнуется. Ему как бы положено восставать, а Лев 
Толстой революцию отменил. Что-то вместо революции надо 
изобресть. Думает Толстой месяц, думает год — ничего при-
думать не может против евреев. 

Наконец, совсем в унынии смотрит в окно на то, как его медсе-
стрички с его детишками к пруду направляются с коньками под-
мышкой и даже подскочил от удачной идеи: Олимпийские игры, 
так их разэдак! Вне очереди! Как ветерану Крымской войны!
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Евреи стушевались. Против Олимпиады у них тезисов не 
нашлось. В это историческое время еврей еще о спорте не за-
думывался, еврей еще был курящий и сутулый. И еврейки для 
художественной гимнастики тогда мало были одаренные: им 
бы всё к матросам, всё бы надзирателей, которые в глазок зыр-
кают, своим видом умывающегося тела способствовать. 

Зато пошли в гору кадеты. У кадетов золото во всех команд-
ных дисциплинах, от фехтования до выездки. Народ русский 
так прямо заболел кадетской болезнью: и в поля хором, и по 
бабам. Вместо социальной все-таки придумалась сексуальная. 

Лев Николаевич затих. Двадцатые годы он посвятил моди-
фикациям царизма. Невзрачный вид царя с его приказчичьей 
бородкой никак не вязался ни с тросточкой и канотье, ни с тен-
нисом, ни даже со смокингом островным. Однажды царь сидел 
у Толстого на крылечке пригорюнившись: всеобщая мировая 
слава того придавила таки этого. И вдруг Толстой говорит: 

— А нук-нук? Еще раз руку на подбородок! Ну, как бы го-
рюете, вашество, о России якобы думаете!

— Так вот? — царь слабо улыбнулся доброй и усталой 
улыбкой домашней скотины.

— Вот! — сказал Толстой и от избытка удовольствия хлоп-
нул сухой ладошкой пробегавшую шатенку так, что ладошка 
отскочила. — Бороду брить пора! Это от бороды у вас глупый 
вид. 

Сбрили царю бороду, пенсне прижали, галстух выпусти-
ли из груди и стал государь на фотокарточках в дневниках у 
гимназисток с Плехановым бороться. Плеханова ссадил, за 
Ульянова принялся. Ульянов в те годы в Думе правил — ле-
вил то есть. Левил Ульянов широко: Волгу свою родную пло-
тинами городить проголосовал, целину в Каракумах вско-
пать заставил. Толстой мучился. Это сам Толстой Ульянова 
в Олимпийский комитет ввел, как бывшего спортсмена по 
городкам, вместе со стрелком Савинковым, а там Ульянов 
сам пошел. 

Никаких регламентов Ульянов не признавал. Уборщицы 
уж свет гасят, а он всё чешет с трибуны, всё приватизацию 
1612 года отменить грозится. Фракция храпит, накрывшись 
шубами, но не расходится. Потому что после речи — в «Яр»,  
к цыганам. Это на неделю загул. 
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Бронштейн после таких загулов всегда босой возвращал-
ся. Зимой, летом ли, осенью дождливой — босой от цыган и 
точка! Жена его лупила, зять стращал, дети рыдали — а неу-
давшийся Председатель Реввоенсовета гнул своё. Идет босой 
по Москве, а околоточные ему — честь! Сзади извозчик пле-
тется, два паккарда следом, а впереди — босой Бронштейн! В 
Голливуде Чарли Чаплин тоже туфли свои знаменитые снял. 
Мир лёг.

А к Толстому в преддверие его столетия стал грузин при-
ходить. Во сне. Ходит с трубочкой в руке в мягких сапожках 
и искоса поглядывает. А Толстой в это время сидит привязан-
ный чулками к стулу. Трах! Ножки ломаются и Толстой летит 
в яму. Ползёт Толстой из ямы по каким-то отрогам. Подносит 
горсть к глазам: а из горсти на него десятки глаз выставились! 
И третий слева — глаз грузина! 

27 августа 1928 года Толстому подогнали кадиллак и повез-
ли на Николаевский вокзал. Москва утром 28 августа встреча-
ла писателя миллионной толпой на площади трех вокзалов. Из 
Индии привезли буйволов, запрягли их в арбу, наполненную 
ароматным кавказским сеном и повезли Льва Николаевича 
на Красную площадь. Здесь памятник Минину и Пожарскому 
оказался смещен к Василию Блаженному (не помогла и пере-
мена истории), а у Исторического музея был покрыт материей 
какой-то холм. Вот там арба и остановилась. 

Материю сдернули — Толстой вздрогнул. Ему предстояло 
века сидеть здесь на манер Минина, а вместо Пожарского с 
широким жестом руки на Кремль стоял тут Достоевский. 

— Ну, спаасиибо, — саркастически глуховатым старче-
ским дискантом промолвил гений. 

— Рады стараться!! — дружно грохнула Красная площадь.
В мировой экономический кризис Россия хорошо вошла. 

Местные евреи, переброшенные судьбой с бунта на банки, 
выкупили за бесценок все мировые известные бренды и в 
конце тридцатых в Екатеринбурге открылась Всемирная вы-
ставка. Толстого возили по стране в спецпоезде на магнит-
ных рессорах. На богатых станциях Вятской губернии, как-
то: Нея, Мантурово, Шарья, Котельнич машины местных 
крестьян запрудили привокзальные улицы до самых небо-
скрёбов, толпы ликующих цветастых сарафанов, бархатных 
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поддевок и летящие в небо картузы — такой увиделась Льву 
Николаевичу впервые в его 110-летней жизни вятская сто-
ронка. А в Екатеринбурге Толстого посадили в стратостат и 
подняли в атмосферу на 347 метров: именно с такой высоты 
можно было увидеть все павильоны разом. В центре, конеч-
но, русский павильон, как страны-основателя Мирового СНГ 
с центром в Опочке. И прочие излишества. Толстой попро-
сил связать его по рации с Председателем Совета Министров 
Российской империи Антоном Деникиным и сказал ему бук-
вально следующее: 

— Я не могу смотреть, как раскормленные русские недо-
росли швыряют червонцы и бриллианты в игорных домах, как 
трескающиеся от жира купчихи закупают парижские моды в 
то время как голодают лесорубы Канады, а в Техасе от бескор-
мицы и гражданской войны ковбои едят падаль! Стыдно! Да! 
Стыдно перед всем миром! 

Толстой любил подпортить праздник, но каждый раз это 
было кстати. Люди понимали, что их радость беззаконна и по-
тому она становилась еще слаще. Толстой и это знал, потому 
что к 110 годам он знал всё. 

Не знал, правда, только почему у его детей от третьего поко-
ления медсестёр иногда встречается шоколадный цвет кожи.

Дерево

А началось всё с семечка, оторвавшегося от ветки дерева-
матери и оснащённого двумя полупрозрачными крылышками, 
как у насекомых. Их, этих насекомых, великое множество рея-
ло, сновало, роилось, погибало, рождалось вокруг кроны и в 
кроне дерева-матери. Различные короеды, шелкопряды, хру-
щи, медведки нападали и на само дерево. Своенравный шабаш 
насекомых с весны до ранней осени разыгрывался здесь. И в 
иные душные летние вечера дерево, казалось, уже не в силах 
было сопротивляться нашествию торжествующего прожор-
ливого воинства летающих шестиногих, но еще одни пилоты 
— птицы — подобно карающей руке выхватывали из воинства 
целые когорты, легионы бойцов. Синицы, поползни, кукушки, 
козодои, иволги налетали с разных направлений к этому от-
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