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Я благодарю Бога за очень сложную, но и в то же время инте-
ресную жизнь. Не хочу писать автобиографию. Уж очень много 
пришлось бы описывать и объяснять разнообразные события.  

С 17 лет работал в угольной шахте, получал серьезные трав-
мы, служил в Советской Армии, участвовал в пусках баллистиче-
ских ракет в Капяре, жил на Камчатке, выходил в дальнее плава-

ние в море. Работал в Институте вулканологии электрогазосвар-
щиком, подсобным рабочим в поле (во время отпуска) при извер-
жении вулкана Толбачик и, наконец, – служба в системе МВД. 

Мои рассказы экспрессивные, но правдивые! 
 

С уважением,  

Николай Карпюк. 
 
 
 

 
 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/284242
http://rucont.ru/efd/284242
http://rucont.ru/efd/284242
http://rucont.ru/efd/284242


 3 

 
 
 
 

Николай Карпюк 
 
 
 
 
 
 
 

ЯЗЫЧНИКИ 
 
 

РАССКАЗЫ И СТИХИ 

 
КНИГА ВТОРАЯ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Белгород 
«Везелица» 

2009 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/284242
http://rucont.ru/efd/284242
http://rucont.ru/efd/284242
http://rucont.ru/efd/284242


 4 

ББК 84 (2 Рос. = Рус.)6 
     К 26 
 
 
 
 
 
 
 

         Карпюк Н. 
К 26     Язычники: рассказы и стихи. – Белгород: «Везелица», 
         2009. – 204 с. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         © Карпюк Н.С., 2009 

© Оформление. Издательство «Везелица», 2009 

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/284242
http://rucont.ru/efd/284242
http://rucont.ru/efd/284242
http://rucont.ru/efd/284242


 5 

РАССКАЗЫ 
 

 

СУКИН СЫН 
 
Будучи на пенсии, я сильно заболел и, честно признаться, 

лежа на больничной кровати, подумывал о написании завещания 
на свое нехитрое богатство. Все-таки квартира что-то стоит, да и 
небольшие сбережения тоже имеют цену. Воля моя была подав-
лена, и я покорно терпел многочисленные уколы и капельницы. 
Единственное, что грело мне душу, это больничные супы из 
перловки и сечки. Остальное оставалось нетронутым. Аппетит 
полностью отсутствовал. Сестричка смотрела на меня как на об-
реченного и качала головой. Я вяло шутил, что мне лень жевать 
котлеты и дуть на горячий чай.  

Так продолжалось дней десять, а потом незаметно для себя 
самого я стал замечать, что напротив моей кровати лежит муж-
чина с неестественно бледным лицом и огромными черными 
глазами. К его груди были прилеплены присоски, и от них про-
вода выходили на прибор, стоящий на тумбочке. Я сел на кро-
вать и с радостью понял, что начал выздоравливать. Сосед ни на 
что не реагировал, а смотрел куда-то в пространство немигаю-
щими глазами. Через неделю меня выписали и обещали дать пу-
тевку в санаторий. Из дома я никуда не выходил, и весь мир за-
мкнулся на телевизоре. По ночам мне почему-то снился этот 
мужик с большими глазами.  

Через месяц мне выделили путевку в санаторий в Челябин-
ской области. Дочь требовала отказаться, так как там сильное 
радиоактивное заражение от завода «Маяк». Мне же терять бы-
ло нечего, и я поехал. О чем не пожалел. Санаторий располагал-
ся в большом ущелье. Склоны гор покрывал хвойный лес, и 
сплошной массив разрезали неширокие быстрые горные речки. 
Не знаю насчет радиации, а вот запах хвои чувствовался всюду. 
Народу было мало. Наверное, дурная слава отпугивала людей. 

 Меня поселили в двухместный номер. Второй постоялец от-
сутствовал. Как объяснила дежурная по этажу, – пошел на «во-
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допой» перед ужином и посоветовала мне тоже сходить к ручьям 
и попить в естественных условиях минералки. Я стал неволь-
ным наблюдателем, как с соседнего балкона сбросили веревку и 
к ней привязали раздутую канистру. Мне вспомнились 80-е го-
ды, когда таскали пиво в канистрах, и я решил, что эта традиция 
здесь живет. Запрет на питье обходят таким образом. Мир тесен!  

Вскоре пришел мой… черноглазый сосед по палате и, ничуть 
не удивляясь встрече, сказал: «Эта же минеральная так газует, что 
люди боятся разрыва емкости и быстро поднимают ее вверх, ста-
вят в ванную для охлаждения. Тогда она спокойнее и вкуснее!» 
Наступило время ужина, и я предложил пойти вместе. На что он 
ответил моей больничной шуткой: «Мне лень жевать котлеты и 
пить горячий чай». Я искренне посмеялся и заметил, что он до-
вольно-таки в бодром состоянии, а не то, кем был тогда я.  

В столовой за столиками в основном сидели женщины и ти-
хо обсуждали санаторные новости. Осмотрев меня, они что-то 
нашли в моем внешнем облике и, поглядывая в мою сторону, по-
хихикивали. Я быстро съел знаменитую котлету и запил глотком 
чая. Уже в номере обратил внимание на пучок седых усов и 
небрежно зачесанные волосы. Все ясно: нужен порядок и мне-
ние женщин тоже нужно.  

Черноглазый сосед, глядя, как я перед зеркалом крутил голо-
вой, внятно произнес: «Женщины!» Я попытался оспорить такое 
заключение, но он открыл чемоданчик-балетку и показал на 
стул, чтобы я сел. Содержимое чемоданчика поразило меня. В 
нем находился какой-то пыточный инструмент! Каждый предмет 
имел свое место. Что это? Некоторые смахивали на вилки и 
ложки со складными удлиняющими ручками, электромашинки 
для стрижки волос со множеством насадок, маленькая швейная 
машинка, складные стаканчики разных размеров и многое дру-
гое, мне не понятное. Я только выдавил из себя: «Что это? Для 
чего это вы таскаете с собой?»  

Он посмотрел на меня своими огромными коровьими глаза-
ми и опять повторил ранее сказанное: «Я очень ленивый! Лень-
матушка меня мучает с детства. Я все упрощаю и придумываю, 
чтобы не перетруждаться. Здесь все, чтобы угодить лени. Вот вы 
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завтра попросите показать, где парикмахерская, а мне неохота 
отвлекаться. Лучше я вас подстригу и побрею. Не сомневайтесь, 
Кулибин умеет все!». 

Он взял штангенциркуль, замерил мне голову сверху, снизу, 
от затылка до макушки, лоб по ширине и длине, расстояние 
между глазами. Цифры записал, и на маленьком калькуляторе 
что-то умножал и делил. Ну такого парикмахера я за все свои 
пятьдесят лет жизни не видел! Я уже хотел возмутиться и лечь 
спать, как Кулибин радостно объявил: «Идеальная формула! Ну 
ты и счастливчик!» 

Я колебался, доверить ему стрижку или завтра, как обычно, 
подстригусь без штангенциркуля. Любопытство перебороло. Что 
за формула в стрижке? В случае чего – подстригусь налысо. Ку-
либин взялся за мою голову. Он начал стричь «хрущевским» 
квадратно-гнездовым способом: то на затылке, то возле ушей, то 
увлекся макушкой, а потом начал соединять их «просеками». 
Меня разобрал смех, и я спросил: «Вы из меня делаете хиппи? В 
чемоданчике для гребня наверное красная краска найдется?».  

Кулибин невозмутимо ответил: «Я из вас сделаю «утомлен-
ного» без любви мужчину, и каждая женщина будет считать сво-
им долгом подарить вам радость!».  

Ну что ж, я сидел и ждал, пока его формула воплотится в 
прическу. После стрижки головы он, не давая мне зеркала, взял-
ся за мои усы. Наконец эксперимент закончился, и он подвел 
меня к зеркалу. На меня оттуда смотрел дореволюционный ще-
голь: на висках короткие седые волосы, тонкие бакенбарды, впе-
реди откуда-то появилась черная прядь волос, сиротливо заблу-
дившаяся среди седин, и, наконец, лихие усики.  

Я посмотрел на него и спросил: «И как я в таком виде пока-
жусь?» Кулибин ответил, что надо кое-что запомнить. Первое, 
что я -– мужчина, знающий себе цену, второе – не переоценивать 
себя, третье – ценить внимание со стороны и четвертое – уеди-
няться на виду у всех.  

После душа я завалился спать, а утром по привычке греба-
нул на голове волосы, поравнял усы и тут же вспомнил, что все 
не так. Осторожно подошел к зеркалу и удивленно посмотрел на 
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рек и ручьев и отыскивать возможные выходы золотосодержа-
щих руд, чтобы туда на следующий год уже могли направлять 
артели старателей. Страна осваивала космос, и ей много нужно 
было золота и серебра. Можно смело сказать – выполняли зада-
ние партии. Пешком по зарослям шиповника, шеломайника при-
ходилось тащить огромные рюкзаки. Вокруг стеной стояла тай-
га. Необыкновенное разнообразие деревьев: кедр, сосна, мань-
чжурский орех и многие другие. Но мы не просто шли, а брали 
пробы грунта, образцы. При этом стояла липкая духота, комары, 
особенно донимала мошкара. Каждый килограмм был тонной за 
спиной. Часто попадалась живность: то стаи кабанов, то красав-
цы-олени, то рыбаки-медведи. Вот только тигры ходили вокруг 
да около, но на глаза не попадались. По ночам слышали их рев и 
видели то следы на берегу реки, то царапины на деревьях. 

Была проделана большая работа, и начальник экспедиции 
решил, что сезон подходит к концу и нам необходимо уточнить 
выходы золота, чтобы сюда пришли старатели. В речке попада-
лись самородки и золотые вкрапины в сколах камней. По всем 
показателям было найдено перспективное месторождение. 
Необходимо было проверить, жила тянется вдоль сопки и ныря-
ет в речку или уходит вглубь земли. Как говорил начальник, ра-
бота простая: рыть шурфы, брать образцы, записывать и нано-
сить на карту. Почва у реки – песок с галькой, чуть в сторону – 
дерн с каменистой подстилкой.  

Кто-то всегда один оставался в лагере и в этой сырости под-
держивал огонь в костре и готовил пищу. В общем от романтики 
у меня не осталось и тени. Усталость давала о себе знать, и нуж-
но было поддерживать силы. Уже был сентябрь, и мы собирали 
ягоды лимонника, варили из него компот. Уж очень удивитель-
ная ягода! Вьющееся древовидное растение-лиана обвивает 
стволы деревьев и кустарников. Стебли толщиной где-то 15–20 
мм. Плоды темно-красные, сочные шаровидные ягоды, имеют 
вид колосовидной кисти. Вкус кислый с солоноватым привку-
сом, семена имеют горько-жгучий пряный вкус с запахом лимо-
на. Высота – от 5 до 15 метров в высоту. Возле речки он был еще 
не совсем созревший и очень кислый.  
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Я приготовил обед и позвал своих товарищей кушать, а сам 
взял мешочек для образцов и побежал поискать спелые ягоды. 
Их можно есть сырыми, они хорошо взбадривают. Вслед мне 
крикнули, чтобы я далеко не ходил, а то могу повстречать тигра. 
Карабин остался в лагере. Мы его использовали, когда надо бы-
ло пополнить запасы пищи.  

Пробираясь сквозь заросли, я поднялся на сопку. Мне каза-
лось, что я недалеко отошел от лагеря, так как слышал, что шу-
мит вода. Но вскоре понял, что спутал шум воды с шумом ветра 
в высоких кронах деревьев. Шаг за шагом шел, собирая красные 
ягоды. Перед глазами открылась полянка. Ее окружали огром-
ные деревья, и по всему периметру рос лимонник с огромным 
количеством зрелых ягод. Осмотрелся. Куда идти? Высокая тра-
ва доходила до пояса. Понял – заблудился!  

Когда человек попадает в такую ситуацию, его охватывает 
паника. Я бросился по следам на траве назад, а дальше на кустах 
ничего не видно: ни сломанной ветки, ни помятых листьев. Раз-
двигая грудью зеленую стену травы, я попал на подобие тро-
пинки. Стало легче идти. Но куда? Дальше простирался темный 
лес. Травы там почти не было, только иногда островками рос 
шиповник. Кричать? Но кто в таком лесу услышит? Попробо-
вал – и вдруг меж стволов мелькнула молнией рыже-полосатая 
тень. Конец! За мной следовал тигр! Никто не поможет мне!  

Во рту пересохло, и я почувствовал вялость. Мне казалось, 
что тропинка опускается вниз, к реке. Я стал прятаться за ство-
лы деревьев, ожидая броска зверя. Вдруг справа, метрах в 5–6 от 
меня, появился огромный тигр. Оскалив зубы, он зарычал. Я не-
вольно заметил, что у него внизу только один клык и отсутствует 
ухо. Он тихо поднимал лапу и вновь ставил ее на землю. Я был 
ни жив, ни мертв. Ждал, что еще мгновение – и от меня ничего 
не останется.  

Он надвигался, а я пятился. Потом тигр зашел слева, и я стал 
двигаться правее. Он заходил то с одной стороны, то с другой. Я 
понял, что зверь меня куда-то гонит. Случайно с ним встретился 
глазами – и смертельно-желтый взгляд как током ударил. Я по-
шел быстрее. Меня обожгла мысль, ведь тигр – это кошка, и он 
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меня ведет живым к своим тигрятам, чтобы тренировались, как 
ловить, если буду убегать, придавить, если буду сопротивляться, 
а потом наступит общая трапеза.  

Пока живой, я двигался в направлении, куда меня гнал зверь. 
Начались россыпи камней. Меж них росли березы и ели. Обра-
тил внимание, что каменные глыбы образуют подобие лабирин-
та, а в конце его замыкали выход две березы, образующие ла-
тинскую букву «V». Я остановился. Тигр своим рычанием дал о 
себе знать. Постарше возрастом человек, наверное, не выдержал 
бы такого нервного напряжения, но мне-то было 22 года и очень 
хотелось жить.  

Дойдя до берез, я был ошарашен увиденным. В петле из тон-
кого троса находился полугодовалый тигренок. Петля перехва-
тила его на половине туловища и выбраться из нее было невоз-
можно. Тигренок был изодранный и обессиленный. Он слабо 
шевелил головой и передней лапой. Стволы ближайших деревь-
ев были ободраны. Тигрица, видно, грызла петлю – рядом валял-
ся желтый клык. Браконьер поставил петлю, и что-то ему поме-
шало ее проверить. Это я сейчас так рассуждаю, а тогда было не 
до того.  

Тигрица ходила на отдалении, прыгая с камня на камень. Ес-
ли она привела меня сюда, чтобы вызволить своего детеныша, 
значит, понимает, что человек поможет… А может, она хочет по-
казать, что же мы, люди, вытворяем и рядышком меня загрызет?! 
Полупарализованный страхом, оглядываясь на тигрицу, я стал 
распутывать петлю. Тигрица от напряжения дрожала и била хво-
стом, ведь я дотрагивался до самого дорогого – ее детеныша. С 
большим трудом я отвязал трос от березы и через петлю протя-
нул его, после чего все приспособление отбросил в сторону.  

Сейчас сам удивляюсь, что, находясь в таком катастрофиче-
ском положении, я подобрал сломанный клык и положил в кар-
ман. Поглядывая на зверя, я тихо стал отходить в сторону, но 
случайно перевалился через камень и покатился вниз. Вверху 
слышалось рычание тигра, то ли от радости, то ли от того, что я 
так быстро исчез, а она не могла бросить тигренка. За кустами я 
услышал шум ручья и быстро побежал по течению до самой реки. 
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К моему большому счастью, ручей впадал в речку около 
трех валунов, а от них до лагеря один час ходу. После всего пе-
режитого я бежал по берегу так быстро, как будто по асфальту. 
Увидев палатки лагеря и своих снаряженных для поиска това-
рищей, я начал терять силы. Хотел крикнуть, но получилось 
только мычание. Глаза покрылись пеленой, и я уже не видел, как 
ко мне бежали.  

Очнулся в палатке. Меня мучила жажда. У костра кашеварил 
сам начальник и, видно, поглядывал за мной. Я выбрался нару-
жу. Он радостно замахал руками и стал звать других. Оказалось, 
что я в таком бессознательном состоянии находился более суток. 
Посыпались вопросы – что случилось и где? К великому удив-
лению всех и к моей горечи, я стал заикаться. Как мог, рассказал.  

Ветераны геологии мне не поверили и предположили, что я 
где-то упал со скалы и у меня возникли зрительные галлюцина-
ции. После споров и обсуждений решили, что как только я по-
правлюсь, надо туда сходить и проверить. Уж очень невероятное 
событие. После всех услышанных страхов, мужики дружно рас-
смеялись. Оказывается, я мертвой хваткой держал мешочек с яго-
дами, и им пришлось его отрезать, чтобы не сломать мне пальцы. 
Напившись чая с лимонником, я почувствовал прилив сил.  

На следующий день с утра двое остались в лагере, а все 
остальные пошли проверять мною рассказанное. Через час возле 
трех валунов мы повернули и, пройдя метров двести, останови-
лись. Начальник наготове держал карабин. Слева на илистом бе-
регу ручья четко выделялись следы тигра и неширокая полоса 
волочения. На правом берегу были видны следы тигрицы и не-
большие следы тигренка. Ее следов было много. Видимо, пока 
тигренок пил воду и освежался, она кружила вокруг него. Чуть 
далее, за кустом, они лежали и зализывали раны, на траве валя-
лись клочья шерсти. По следу не стали идти, уж очень опасно! 
Второй раз она не потерпит вмешательства в свою жизнь.  

Поднялись по склону к V-образным березам. Опытным 
взглядом начальник определил, что это идеальное место для 
обитания тигров. К водопою приходят олени и сверху легко 
прыгать на жертву. Так что там был и тигриный дом, и столовая. 
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Нашли трос и забрали с собой. Все смотрели на меня с непод-
дельным восхищением. Впоследствии трос распустили на нитки 
и связали им плот, теперь уже не шли по берегу, а сплавлялись, 
чем облегчили и ускорили завершение экспедиции.  

По возвращении в лагерь устроили пир. Начальник достал 
неприкосновенный запас спирта, и все выпили за мое второе 
рождение.  

На следующий день началась непогода. Так продолжалось 
более двух суток. На третьи сутки, ближе к вечеру, дождь пре-
кратился, но ураганный ветер продолжал ломать ветки и рвать 
листву. Начальник с другими пошли к шурфам собирать хорошо 
промытые и высушенные образцы пород. После перенесенного 
стресса я себя плохо чувствовал и меня оставили отдыхать в па-
латке. Черные тополя трещали от ветра и на палатку сыпались 
мелкие ветки. Великаны высотой 20–25 метров высотой стонали 
от напряжения.  

Лежа в полудреме, мне почудился знакомый рык. Подумал, 
странно, что до сих пор этот звук повторяется в моих ушах. Че-
рез некоторое время я отчетливо услышал тигриный рык и звон 
котелков у кострища. От удара лапами завалился один край па-
латки. Сомнений не было – хозяйничает тигр. Я еще не отошел 
от пережитого и, как безумный, с криком выбежал из палатки. 
Мимо проскочили два тигра. Они запрыгнули на каменный 
уступ и оттуда еще раз рыкнули и ушли в кусты.  

Да, без сомнений, это была та же тигрица с оторванным ухом 
и со сломанным клыком, а рядом с нею был ее подранок – тиг-
ренок. Звери исчезли или устраивают новую засаду – было не-
понятно, и я побежал в сторону шурфов, прося о помощи. Благо, 
что они находились недалеко. Я продолжал орать: почему она 
меня преследует, ведь детеныш жив, она с ним приходила, я не 
обознался! Тигров увидели и мои товарищи, они тоже бежали 
мне навстречу.  

Я услышал треск и остановился. Обернувшись, увидел, что 
на палатку, в которой я только что лежал, упало большое дерево. 
Под напором ветра корни в каменистом грунте не смогли удер-
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жать такую тяжесть, и огромная ветка переломилась именно на 
моем месте.  

Посыпались вопросы. Я впал в оцепенение. Товарищи тряс-
ли меня за грудь, а начальник дал несколько пощечин, после че-
го я смог заговорить.  

Подошли к костру и к раздавленной палатке – везде были 
следы тигров. Подавленные такими событиями, мы, сидя на 
стволе дерева, допили остатки спирта, расслабились. Я расска-
зал, как все произошло. Мужики терялись в догадках: или это 
случайное совпадение, или это услуга за услугу! Ты спас для нее 
тигренка, она тебе – жизнь. Но мне хотелось верить, что это не 
просто стечение обстоятельств, а она специально меня выгнала 
из палатки. Тогда возникает вопрос: как тигрица узнала, что то-
поль упадет на палатку?..  

В память о спасительнице я ношу ее клык на цепочке на 
шее. Он мой талисман, и я с ним никогда не расстаюсь. Теперь я 
на пенсии и живу воспоминаниями той дальневосточной жизни. 
Вот так-то! 

 
 

НЕОПОЗНАННЫЙ ЛЕТАЮЩИЙ ОБЪЕКТ 
 
Я любил приезжать с семьей в наш небольшой степной по-

селок. Раньше это было большое процветающее село Карловка. 
Местный совхоз засевал около двадцати тысяч гектаров земли. 
Как мне объяснял главный агроном, если собирали пятьдесят 
процентов засеянного и выходили на плановые цифры, то смело 
можно было «сверлить» дырочку в лацкане пиджака для ордена. 
Ведь здесь была зона рискованного земледелия. А оставшееся 
было страховкой для выполнения плана. Если план выполнен, то 
и собирать остальное не обязательно. Это был неисчерпаемый 
резерв для личного подворья. Каждая семья, в зависимости от 
национальности, держала или стадо овец, или коров, особенно 
много было свиней. Высоченное просо, сорго стояло стеной, и 
степная мелкая живность, жировала.  
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Если бы не жаркий и даже засушливый климат, эти места 
можно было бы назвать раем для живущих. В степной речке и в 
прудах для полива бахчевых культур водилось несметное коли-
чество рыбы. Места были спокойными, и в зарослях камыша 
высиживали свое потомство даже черные лебеди. А ранней вес-
ной степь покрывалась ковром красных и желтых тюльпанов. 
Молодежь с учебы, после службы в армии возвращалась домой, 
и гремели свадьбы. Особенно были необычайно красивыми сва-
дьбы кавказцев. Наряды жениха и невесты казались космиче-
скими. Танцы и щедрое угощение привлекали многих. Люди не 
знали, что такое межнациональная вражда.  

Но страна распалась, распались и совхозы. Загремели дале-
кие чеченские войны, и начался необратимый процесс: одни 
уезжали на войну добровольно защищать землю предков, а дру-
гие – по призыву и возвращались в цинковых гробах. Люди обе-
зумели – безработица, безденежье и полная безнадега. В степь 
превратились бывшие совхозные поля, и люди жили за счет не-
больших приусадебных участков. Как и когда-то давно, осенью 
ветер гнал по степи огромные шары перекатиполя.  

В общем люди и цивилизация отсюда ушли. Остались ста-
рики, да некоторые любители «зеленого змия», численность ко-
торых тоже сократилась. Вот такая невеселая сложилась картина 
в девяностые годы. Но, как говорится в поговорке, «Свято место 
пусто не бывает». Потихоньку городские жители начали выку-
пать земельные участки с пустующими домами. Летом жили как 
на даче, а на зиму возвращались в город.  

Безлюдье в степи привело к тому, что расплодилось много 
сусликов и мышей-полевок. Как следствие, на такой богатой 
кормовой базе жирели и размножались рыжие лисицы. В теплый 
период года они, линялые, драные, абсолютно не боялись людей, 
шастали по поселку, как бродячие собаки, и пытались утащить, 
что плохо спрятано. А в жару, когда особенно донимали их ово-
ды и постоянные спутники – блохи, они, не обращая внимания 
на купающихся и рыбаков, ныряли в пруд, оставляя наверху 
только нос. Свидетели рассказывали, что на носу со всего тела 
собирались паразиты, и было хорошо видно их огромное коли-
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чество. Проходило с полчаса, и лиса начинала шумно мотать го-
ловой и нырять от того места, где она только что находилась. 
Очистившись от блох, она бодро убегала в степь. Купальщики 
же боялись лезть в воду, чтобы не нахвататься лисьих «пассажи-
ров». А вот стайки мелких рыбешек там резвились. Наверное, 
насекомые были им по вкусу. Вот такое общее представление о 
том, что было в моей любимой Карловке и что со временем там 
стало.  

Я приехал туда по просьбе моей старенькой тетушки. Сын, 
бывший вертолетчик, одним из первых тушил четвертый блок 
Чернобыльской АЭС. Он часто вспоминал об этом, о погибших 
друзьях, которые прямо с вертолетом упали в жерло атомного 
вулкана. И, как истинный русский человек, заливал свое горе 
водкой. По хозяйству ничего не помогал и почти всю пенсию 
тратил «по назначению». После моих уговоров он помог мне в 
ремонте дома, колодца и хозяйских построек. За то вечером я 
был обязан составлять ему компанию за бутылкой «Зубровки». 
Его все считали пьяницей, и мало кто знал о его боевых орденах. 
Мой племянник оказался великолепнейшим рассказчиком и, со-
скучившись по собеседнику, жадно начал свой рассказ.  

«Еще на службе ко мне случайно попала Библия, и я, проли-
стывая страницы, мимолетно прочитал, что безбожное челове-
чество ждут горькие плоды Чернобыля. Дословно не помню, но 
в памяти это предостережение осталось. Судьба так распоряди-
лась, что меня перевели служить в Киевский военный округ. Вот 
там-то я на маршрутном автобусе и прочитал: Киев – Черно-
быль. В первый же выходной решил съездить в этот город. Он 
был как бы полузакрытым. Проверяли документы выборочно. С 
расстояния АЭС впечатляла: огромные здания, трубы и, конечно, 
красивый современный город. Счастливые люди гордились сво-
ей работой, и никто из них и мысленно не представлял, что здесь 
будут какие-то «горькие плоды». Высокая заработная плата, от-
личное снабжение, да и вообще – живи и радуйся! Я вернулся в 
часть в каком-то раздвоенном состоянии.  

На следующий день я пошел в библиотеку с надеждой найти 
там Библию и более внимательно прочитать этот абзац. Но бес-
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полезно, а спросить не решился. Я ведь был и остаюсь членом 
КПСС. Правда, членские взносы ношу в магазин.  

На служебном совещании перед нами выступил командую-
щий военным округом и заявил, что наш вертолетный полк сюда 
переведен не случайно. Чернобыльская АЭС – современнейшее 
предприятие по поставке ядерного материала для ракетных бое-
головок. Блок НАТО постоянно, с момента начала строительства 
АЭС, запускает на разные орбиты разведывательные зонды. Ис-
требители пытаются их сбить, но из-за особенностей местного 
климата это не удается. В случае удачи вертолет должен при-
быть на место падения и доставить туда спецподразделение, ко-
торое соберет разбитое оборудование. 

Шли обычные полеты, и я уже забыл о предсказании. Вече-
ром в офицерском кафе за кружкой пива мы разговорились. 
Старшие офицеры, возмущенно восхищаясь летными качества-
ми вражеских зондов, обратили внимание на одну вещь: когда к 
нему приближается самолет или вертолет, то электрооборудова-
ние начинает хандрить, и приборы показывают непонятное. Вот 
и за несколько дней до страшной катастрофы в небе над станци-
ей пролетало несколько плоских зондов. Самолеты, сменяя друг 
друга, постоянно находились в воздухе, а мы, соответственно, – 
у вертолетов. Все устали от напряжения и в душе надеялись, что 
вскоре собьют хоть один объект.  

Я и сейчас могу обрисовать его. Мне повезло, и я хорошо 
рассмотрел этот зонд. Сейчас его называют НЛО. Так вот, он 
чем-то похож на большую детскую юлу. Летит за счет стреми-
тельного вращения вокруг своей оси и мигает синими неоновы-
ми огоньками. А дальше ты знаешь. Летчики после тушения 
ядерного пожара судачили: или наши сбили над станцией зонд, 
или они, уходя от ракетной атаки, столкнулись между собой. А 
официальной версии о том, что два работника взорвали АЭС, 
никто не верил. В то время там хватало степеней защиты и взо-
рвать такой гигант просто не реально.  

Вот тебе и Библия! Может, в тех НЛО летают те, кто написал 
ее? Ведь я задолго до этой трагедии там вычитал!» 
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Племянник лег спать, а я на крыльце смотрел на мигающие 
звезды и вспоминал его рассказ. Действительно, кто мы такие? 
Один из подвидов космических микробов, когда-то занесенных 
какой-то шальной кометой, и за нами наблюдают «галактические 
профессора». Почему у человека работает только около семи 
процентов мозга? Может, остальные девяносто три – «черный 
ящик» для считывания кем-то записанной информации?.. Меня 
отвлекла тявкающая лиса. А она ведь тоже для чего-то создана? 
Одни вопросы. Пора успокоиться и идти спать. Завтра в дорогу, 
и мне надо отдохнуть. 

 
 

ПО СЛЕДАМ ИМПЕРАТОРА 
 
Я стал случайным свидетелем спора двух мужчин. Одному 

было не менее шестидесяти лет, второму – в пределах сорока. 
Старший доказывал, что если бы американцы не сбросили атом-
ную бомбу на Хиросиму, то боевой дух японцев не был бы 
сломлен и война затянулась бы на годы. Мощные оборонитель-
ные сооружения под землей тянулись на десятки километров, и 
они могли отражать любые атаки. Второй на пальцах доказывал, 
сколько причин было для поражения японцев. Одной из них бы-
ла слабая техническая оснащенность и доказательством этому 
служила техника, в которой подразумевалось наличие смертника. 

Об этом споре я почти забыл. Мне шел двадцать седьмой 
год, и я ждал, когда он закончится, чтобы жениться на любимой 
женщине. Именно женщине, а не девушке. Она-то мне и внуша-
ла, что нужно обождать, пока не закончится призывной возраст. 
Иначе служба в армии меня сделает другим человеком и я к ней 
не вернусь, а найду «свежую» девчонку. Как я ее ни убеждал, 
она была непреклонной и твердила одно и то же.  

К сожалению, за три месяца до заветной даты ранним утром 
солдат-курьер под роспись вручил мне повестку с точной датой, 
когда явиться на призывной пункт. Как и положено, целую ночь 
прощались, а утром, не обременяя друг друга клятвами в верно-
сти, поехали в военкомат. Решили, что два года это не так уж 
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много, но и не мало. Пусть будет так, как будет. К нашему удив-
лению, «дедов» призвали на службу порядочно, и от этого на 
душе стало легче. В основном, провожали жены с детьми. Мно-
гие разыгрывали горе и терли платком сухие глаза.  

Прозвучала команда, мы загрузились в автобусы и нас по-
везли, но не на железнодорожный вокзал, а в аэропорт, где жда-
ли самолеты ИЛ-62 и ТУ-154. Впервые в жизни мне пришлось 
лететь, да еще на такое огромное расстояние – до Хабаровска. В 
Иркутске сделали посадку и там разделили: юных увели, а вме-
сто них загрузили «дедов». Что бы это значило? В Хабаровск 
прибыли в обед. Нас встретила жара, бетонка была как горячая 
сковородка. Вот так Дальний Восток! Прямо настоящая Цен-
тральная Азия! Рядом с учебным центром по переподготовке 
офицеров-резервистов находился сборный пункт для солдат-
новобранцев.  

На следующий день молодых «дедов» построили отдельно, 
после переодевания поселили отдельно от всех остальных. Три 
месяца строевых занятий и изучения специальной техники 
сильно измотали и наводили на закономерный вопрос: для чего 
нас готовят? Все мы были первогодками и довольно-таки уже 
взрослыми, так что «дедовщина» среди нас завестись не могла. 
На политзанятиях нам говорили, что проклятые империалисты и 
недобитые самураи готовят внезапное нападение на СССР. 
Страна готовится к войне, и нам надо быть готовым ко всему.  

Еще месяц прошел на полигоне, где нас учили стрелять из 
всех видов стрелкового оружия. Зачеты сдали не все. Несдавшие 
были направлены в погранвойска и в инженерные подразделе-
ния, а мы, в количестве шестидесяти человек, ждали своей сол-
датской судьбы.  

В Хабаровск нагрянула лютая морозная зима, и мы уже меч-
тали, быстрей бы отсюда нас увезли. За две недели до Нового 
года люди в гражданской одежде стали читать нам лекции по 
азиатскому этикету. Особенно подчеркивали, что если человек 
улыбается, то это еще не значит, что к вам питают дружеские 
отношения. Наконец, в 00 часов нас подняли по тревоге и загру-
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