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АНДРЕЙ ВОРОНЦОВ

ИМЯ БОГА
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Окончил Литературный институт 
им. А.М. Горького.
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дор», «Необъяснимые правила смер-
ти», «Называйте меня пророком» 
(«Будущее не продается»), много-
численных критических статей о 
русской литературе, публицисти-
ческих статей о русской истории 
и других произведений.

Секретарь правления Союза пи-
сателей России. Доцент кафедры 
литературного мастерства Ли-
тературного института им. 
А.М. Горького. Сопредседатель 
Крымской региональной организа-
ции СПР.

Лауреат Булгаковской (2004) и 
Кожиновской (2009) премий, пре-
мии журнала «Наш современник» 
(2000), награжден юбилейной ме-
далью «К 100-летию М.А. Шолохо-
ва» (2005).

РАССКАЗ

Более загадочного человека, чем 
Адам К., я не встречал в своей жиз-
ни. Я давно уже не имею никаких 
сведений о нем и, признаться, не 
очень-то об этом и жалею. Мы по-
знакомились в середине 90-х, на ху-
дожественной выставке. Там была 
картина: аквалангист, напоминаю-
щий Адама со знаменитой фрески 
Микеланджело, погружается в про-
топлазму человеческой клетки — 
куда-то туда, где идет уже деление 
на молекулы и атомы. Я подумал... 
а кто-то за левым плечом повторил 
мою мысль:

— Божественная сущность, стре-
мящаяся к нулю!

Я обернулся, встретил цепкий, 
но дружелюбный взгляд лысеющего 
со лба молодого человека, худоща-
вого, сутуловатого, в мятой одежде.

— Вы угадали мою мысль!
Он снисходительно улыбнул-

ся. Много позже я узнал, что на-
ши мысли совпали лишь в одной 
точке, как пересекающиеся линии. 
А тогда мы разговорились — снача-
ла о живописи, потом о литерату-
ре — и продолжали разговаривать, 
выйдя наружу.

Адам увлекался структурализ-
мом. Он утверждал, что это один 
из самых древних литературных 
приемов.

— Возьмите Библию. Рассказ в 
Пятикнижии ведется от Бога, име-
нуемого то во множественном чис-
ле: Элохим — «боги», то в единст-
венном: Яхве — «Господь». И это 
неслучайно. Если разделить тексты, 
связанные с Яхве и Элохимом, то 
получится два отдельных повество-
вания, каждое из которых последо-
вательно и цельно.

— А что это даст? Изменится 
смысл, что ли?

— Конечно! Библия — книга с 
бесконечным количеством смыс-
лов. «Яхвиста» и «Элохвиста» мож-
но читать параллельно, можно один 
за другим, можно в шахматном по-
рядке, можно с конца... Представ-
ляете?
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4 АНДРЕЙ ВОРОНЦОВ

— Да-а...
— Но это самый простой способ изучения Писания, когда оперируют 

текстами, а в Библии каждое слово, каждая буква являются единицами 
смысла. Едва ли Бог хотел, чтобы в Священной Книге были лишь про-
стейшие смыслы. В магической книге иудеев «Сефер Иетцира» сказано: 
«Господин Вселенной совершил с Авраамом договор между десятью паль-
цами ног, этот договор есть обряд обрезания, а другой — между деся-
тью пальцами рук — договор языка. Он прикрепил двадцать две буквы к 
своему языку и открыл ему их тайну. Он опустил их в воду, поднял — в 
огонь, бросил — на воздух, зажег их в семи планетах и излил в двенадца-
ти небесных знаках». Каждая буква имеет магическое значение, а новые 
сочетания букв рождают новые символы. Поэтому мудрецы стали читать 
Писание, меняя буквы.

— Как это — «меняя буквы»?
— Подобно Пятикнижию, древнееврейский алфавит можно поделить 

на две части, верхнюю и нижнюю, и каждой букве из «верхнего» алфавита 
найти соответствие в «нижнем».

— Как это?
— Как в простейшем шифре! Ну вот соответствует же в русском язы-

ке звук «б» звуку «п», «в» — «ф», «г» — «к»... Пометим буквы «б» и «п» 
цифрой 2, «в» и «ф» — цифрой 3, и так далее. Теперь представьте, что 
вам надо послать записку своему отцу, но вы не хотите, чтобы кто-нибудь 
прочитал ее. И вы вместо согласных из «нижнего» алфавита используете 
согласные «верхнего». И пишете, скажем: «Баба!» Но отец ваш, зная этот 
шифр, читает как нужно: «Папа!» Разумеется, я упростил для наглядно-
сти. На самом деле магический метод чтения Библии больше похож на 
расшифровку тайнописи в «Золотом жуке» Эдгара По.

— И вы серьезно полагаете, что надо читать так Библию?
— Еще как серьезно! Сотни тысяч людей так читают. И не только спра-

ва налево, как положено, но и слева направо, потом снова справа налево, 
сверху вниз, потом снизу вверх... Двадцать две основные буквы, учит «Се-
фер Иетцира», размещены на сфере, каждой дано цифровое соответствие: 
первые девять букв соответствуют простым числам, следующие девять — 
десяткам и так далее. Таким образом, число цифровых выражений букв 
вырастает до девятисот. Но надо уметь ими пользоваться, ибо сказано: 
«Круг, их содержащий, может вращаться правильно, и тогда это означает 
счастье, или в обратную сторону, и тогда получается несчастье». Видели 
когда-нибудь вращающиеся круглые календари, рассчитанные на сто и 
больше лет? Первый круг — дни недели, второй — название месяцев, тре-
тий — число дней в месяце, четвертый — годы. Все это надо совместить, 
чтобы точно узнать дату или день недели. Но можно и не совмещать — и 
тогда перед тобой просто слова и цифры. Точно так же обстоит дело с 
простым и магическим чтением Библии.

— Но это же безумно сложно! И для этого нужно знать древнееврей-
ский!

— Конечно! Вот я сейчас изучаю иврит на курсах «Сохнут».
— Каковы же результаты этой грандиозной работы? И если они есть, 

то почему о них никто не знает?
Адам остановился, насмешливо поглядел на меня:
— И не узнает. В познании Книги книг каждый продвигается в одиноч-

ку. И если кому-то что-то открылось — значит, послание предназначалось 
именно ему, и никому больше. Писание бесконечно, и у него бесконечно 
много значений, хватит на всех. Каждая стадия познания соответствует 
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ИМЯ БОГА 5

определенной стадии духовного развития человека. Но все значения по-
стичь невозможно. Ты можешь познать мало, можешь много, но никог-
да — всё. Познание не цель, оно — средство.

— Да-а... Это же целая наука! — удивлялся я. — А я об этом ничего не 
читал.

— Да, у нас об этом мало пишут, — кивнул Адам, — если не считать 
Аверинцева. Из переводов есть книга Папюса, лекция Борхеса о каббале... 
Но вообще люди занимаются каббалой начиная с Авраама, а первые кни-
ги о ней написаны в третьем веке нашей эры.

— Занимаются чем? — насторожился я.
От Адама не укрылось мое секундное замешательство. Он улыбнулся, 

проницательно глядя на меня:
— Каббалой. Это слово многих отпугивает. Вот и вы насторожились. 

Вы подумали, наверное, что-то о колдовстве, оккультизме или черной 
магии. А «каббала» означает «предание», «традиция». Или, буквально, 
«принятие», «получение». Каббалисты, в сущности, первые структура-
листы. Они изучают и толкуют Библию, а не летают верхом на метлах. 
Кто-то взял и пустил слово «каббала» в газетный обиход с добавлением 
уничижительного суффикса -ик — «каббалистика», — чтобы люди сразу 
шарахались. Так в свое время было с «достоевщиной». Вроде бы имелись 
в виду неумелые подражатели, а на самом деле бросалась тень на самого 
Достоевского.

Действительно, из того, что было связано в моей памяти со словом 
«каббала», я не мог выловить ничего мало-мальски похожего на то, что 
рассказывал Адам. Придя после нашего разговора домой, я полистал 
справочную литературу и не нашел в коротеньких заметках о каббале и 
намека на ее метод. «...Еврейское мистическое учение, в основном по-
священное толкованию Ветхого Завета»... «Каббала представляет собой 
пеструю смесь иудаизма, халдейской теологии, греко-арабской филосо-
фии, воззрений христианских сект и ислама». Остальное — понимай 
как хочешь! Правда, одна фраза в энциклопедии заставила меня снова 
насторожиться: «Возникшее в XVIII веке движение хасидизма в значи-
тельной степени зиждется на каббале». Хасидизм... Год или два назад по 
телевидению показывали репортажи о безобразиях, которые устраивали 
в Ленинке люди с пейсами и в круглых шапочках, называвшие себя ха-
сидами. Кажется, они требовали отдать им манускрипты какого-то Шне-
ерсона...

Но вообще, все, что рассказывал Адам, было необыкновенно интерес-
но. Я как будто посмотрел на привычную плоскость книжной страницы 
в мощный микроскоп. Она вдруг обрела объем, перспективу, края зате-
рялись в бесконечности... Однако, как ни доходчиво объяснял Адам, он 
начинал как-то темнить, подходя к главному: в чем смысл каббалистиче-
ского метода? Что все-таки открывается в результате изощренных тексто-
логических манипуляций? Я всегда испытываю щекочущее чувство неудо-
влетворенности, не выяснив что-то до конца, а словоохотливый Адам, 
судя по всему, время от времени нуждался во внимательном слушателе. 
На этой почве мы и сошлись.

Чаще всего мы встречались у Адама, в его однокомнатной квартире. 
Жил он один, как-то неустроенно, даже грязновато, хотя и вовсе не бедно. 
Книг у него, как и следовало ожидать, было великое множество; некото-
рые лежали у стен, связанные в пачки. Адам, как я понял по отдельным 
намекам, в ближайшем будущем собирался отбыть на постоянное место 
жительства в Израиль.
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