

индекс : 84471

ЗНАМЯ

ISSN 0130-1616

7/2011  
июль



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ  
ЛИТЕРАТУРНО-  
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
И ОБЩЕСТВЕННО-  
ПОЛИТИЧЕСКИЙ  
ЖУРНАЛ

ISSN 0130-1616

ЗНАМЯ

в ы х о д и т с я н в а р я 1 9 3 1 г о д а

**с о д е р ж а н и е**

**7/2011 июль**

- 3 Вечеслав Казакевич. Еще до цунами, до Фукусимы.  
*Стихи*
- 7 Ольга Покровская. Невеста Марина. *Повесть*
- 34 Алексей Зарахович. Белая цифирь. *Стихи*
- 38 Ольга Седакова. *Opus incertum*
- 50 Николай Звягинцев. Книжка с высокими прописными.  
*Стихи*
- 55 Афанасий Мамедов. Мбоу, Рембрандт и азербайджанские  
ковры. *Рассказ*
- 65 Евгений Коновалов. Воздух Ярославля. *Стихи*
- 70 Евгений Гришковец. Ангина. *Рассказ*
- 82 Григорий Марк. Ореол. *Стихи*
- 84 Олег Павлов. Взрыв. *Рассказ*
- 100 Михаил Вирозуб. Бумага не виновата. *Стихи*
- 102 Юрий Петкевич. Два рассказа

**n o n f i c t i o n**

- 120 Эдуард Кочергин. Осколки памяти

**н е с т о л и ч н а я Р о с с и я**

- 135 Дмитрий Новиков. Змей. *Голос внутренних озер*

**м е м у а р ы**

- 155 Лилия Карась-Чичибабина. «Называй кем хочешь,  
Мастер»

**п у б л и ц и с т и к а**

- 161 Татьяна Воеводина. Капитализм, который у нас  
получился

## культурная политика

- 168 Наталья Иванова. «Самодонос интеллигенции» и время кавычек

## критика

- 175 Г. Бархудаев, Е. Крючко. Фиктивный реализм

## пристальное прочтение

- 190 Сергей Боровиков. Ослепительно

## впечатление

- 194 Елена Холмогорова. Остаюсь твой брат Петр Иванович, или Сорок пять лет спустя

## образ жизни

- 199 Павел Лукьянов. Путешествие из Барселоны в Москву

## наблюдатель

### книжные серии

- 210 Юрий Угольников. — Уроки русского. М.: Колибри  
213 Марианна Ионова. — Книги издательства «Воймега»  
217 В.Н. Абросимова. — Коломенский текст. Коломна: Лига

### пресса

- 222 Владимир Кавторин. История с историей

### спектакль

- 226 Светлана Васильева. Константин Райкин. Вечер с Достоевским. Сатирикон. Постановка В. Фокина

### серии

- 229 Валерий Бондаренко. ТВ-совок: ностальгия по несбывшемуся

### ни дня без книги

- 231 Анна Кузнецова  
238 Сергей Цирель. Письмо в редакцию

выходит с января 1931 года

содержание 7/2011 июль

Вечеслав Казакевич

## Ещё до цунами, до Фукусимы...

І. Подтаскивали лестницу большую  
к рябине и взбирались вместе с братом  
в шуршание, на толстый скрип садились,  
срывали гроздья твёрдых красных ягод...  
Сестрёнка бусы делала из них —  
на нитке белой кислые кораллы.

Отец авторитетно говорил,  
в Москве из этих бусин производят  
такую бесподобную настойку,  
что пробуют её лишь иностранцы,  
восторженными чмокая губами  
и хором восклицая: «Сто чертей!»

Сдавал он ягоды в заготконтору.  
С рябины нашей мы порой могли  
нарвать рубля два-три...  
Но было проще  
с неё за паутину ухватиться,  
летучую, вскочить на журавля —  
и ринуться в далёкие края!

Давно я тут...  
Здесь красота. Зимой  
вовсю цветут камелии и сливы,  
вороны объедаются хурмой,  
анютины глаза глядят на пруд...  
Не видно только ни одной рябины,  
они здесь почему-то не растут.

В Россию этой осенью летала  
одна моя отважная студентка,

**Об авторе** | Вечеслав Казакевич — поэт, прозаик. Автор шести книг стихов: «Праздник в провинции» (1985), «Кто назовет меня братом?» (1987), «Лунат» (1998), «Ползи, улитка!» (2004), «Жизнь и приключения беглеца» (2006), «Сердце-корабль» (2010). В Токио в переводе на японский язык вышла книга эссе «Прославление заката». Публиковался в «Знамени» (№ 7, 2007; №№ 3 и 5, 2008; № 12, 2009). В издательстве Н. Филимонова вышла книга прозы Казакевича «Охота на майских жуков» (Москва, 2009). С 1993 года В. Казакевич живет в Японии. Профессор университета Тояма.