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СТРАННОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ
  
   В четыре часа дня, в Петербурге, на проспекте Красных Зорь, появилось
  странное объявление, - небольшой, серой бумаги листок, прибитый гвоздиками
  к облупленной стене пустынного дома.
   Корреспондент американской газеты, Арчибальд Скайльс, проходя  мимо,
  увидел стоявшую пред  объявлением  босую, молодую  женщину, в  ситцевом,
  опрятном платье, - она читала, шевеля губами. Усталое и милое лицо женщины
  не выражало удивления, - глаза были равнодушные, ясные, с  сумасшедшинкой.
  Она завела прядь волнистых волос за ухо, подняла  с  тротуара  корзинку  с
  зеленью и пошла через улицу.
   Объявление  заслуживало  большого  внимания. Скайльс, любопытствуя,
  прочел его, придвинулся ближе, провел рукой по глазам, перечел еще раз:
   - Twenty three, - проговорил он, наконец, что должно  было  означать:
  "Чорт возьми меня с моими костями".
   В объявлении стояло:
       "Инженер, М. С. Лось, приглашает, желающих лететь с ним 18 августа на
  планету Марс, явиться для личных переговоров от 6 до 8 вечера. Ждановская
  набережная, дом 11, во дворе".
   Это было написано - обыкновенно  и  просто, обыкновенным  чернильным
  карандашом. Невольно Скайльс взялся  за  пульс, - обычный. Взглянул  на
  хронометр: было  десять  минут  пятого, стрелка  красненького  циферблата
  показывала 14 августа.
   Со спокойным мужеством Скайльс ожидал всего в этом  безумном  городе.
  Но объявление, приколоченное гвоздиками к облупленной стене, подействовало
  на него в высшей степени болезненно. Дул  ветер  по  пустынному  проспекту
  Красных Зорь. Окна многоэтажных домов, иные  разбитые, иные  заколоченные
  досками, казались нежилыми, - ни одна  голова  не  выглядывала  на  улицу.
  Молодая женщина, поставив корзинку на тротуар, стояла на той стороне улицы
  и глядела на Скайльса. Милое лицо ее было спокойное и усталое.
   У Скайльса задвигались на скулах желваки. Он достал старый конверт  и
  записал адрес Лося. В это  время  перед  объявлением  остановился  рослый,
  широкоплечий человек, без шапки, по одежде - солдат, в рубахе без пояса, в
  обмотках. Руки у него от безделья были засунуты в карманы. Крепкий затылок
  напрягся, когда он стал читать объявление:
   - Вот этот, вот так, замахнулся, - на  Марс! - проговорил  он  с
  удовольствием и обернул к Скайльсу загорелое, беззаботное лицо. На виске у
  него, наискосок, белел шрам. Глаза - ленивые, серо-карие, и так же, как  у
  той женщины, - с искоркой. (Скайльс  давно  уже  подметил  эту  искорку  в
  русских глазах, и даже поминал о ней в статье: ..."Отсутствие в их  глазах
  определенности, неустойчивость, то    насмешливость, то    безумная
  решительность, и, наконец, непонятное  выражение  превосходства - крайне
  болезненно действуют на свежего человека".)
   - А вот взять и полететь с ним, очень просто, - опять сказал солдат и
  усмехнулся простодушно, и в то же время быстро, с головы до  ног, оглядел
  Скайльса. Вдруг он прищурился, улыбка сошла с лица. Он внимательно  глядел
  через улицу на  босую  женщину, все  так  же  неподвижно  стоявшую  около
  корзинки. Кивнув подбородком, он сказал ей:
   - Маша, ты что стоишь? (Она быстро мигнула.) Ну, и шла бы домой. (Она
  переступила пыльными, небольшими ногами, и  видно  было, как  вздохнула,
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