
Фронт  
повсюду

Уязвима она только в одном отноше-
нии: сегодня, как и 20, и 40 лет назад, 
весьма велик процент безотцовщины и 
многим детям элементарно некому на-
писать такое письмо. Но в остальном  я не 
вижу здесь ровно ничего опасного.

Во-первых, эмпатию никто не отменял: 
человеку – пусть и начинающему – важно 
представлять себя на чужом месте, в чу-
жом времени. Понимать, что€ пережива-
ли семьи фронтовиков, эвакуированные 
из больших городов или проводившие 
отцов на фронт из сельской России, нуж-
но, и представить собственного отца на 
фронте – не значит превращаться в сто-
ронника войны. Как раз наоборот. Чтобы 
по-настоящему не хотеть войны, надо 
понимать, что она такое. Дети не пишут 
отцу на фронт «Бей врага», «Убей его» – 
по крайней мере если они нормальные 
дети. Они пишут, что страшно скучают 
и стараются помогать матери, что изо 
всех сил ждут и дождутся. Я понимаю, 
что выносить интимное письмо на суд 
учителя или класса – задача непростая, но 
ведь в идеале всякое школьное сочинение 
должно быть откровенным, иногда испо-
ведальным. Учителю надо доверять, а если 
ему не доверяют – это драма, а не норма.

И еще одно. Война идет, не надо от этого 
прятаться. Если твой отец – врач, он тоже 
на фронте, он сражается со смертью. Если 
он ученый, он сражается с агрессивным 
невежеством, с дураками и запретителя-
ми. Если он не со всем согласен и не всем 
доволен, у него вполне есть шанс попасть 
в тюрьму ни за что, как Мохнаткин, а у 
тебя – писать ему туда; и это тоже война, 
хоть и гражданская, и не такая уж холод- 
ная. Все на фронте, каждый на своем, и 
вряд ли мы доживем до времен, когда агн-
цы возлягут с волками. И определяться, 
на какой ты стороне – за дураков или за 
разум, за прошлое или за будущее, – все 
равно придется. Да и между землей и не-
бом, как пел любимец нескольких постсо-
ветских поколений, – война, сколько бы 
мы ни прятались от того, что выбор делать 
все равно придется. Все отцы на фронте, 
белых билетов не выписывают, жизнь со-
стоит из этого, и почти в каждом клас-
се, где сегодня обязательно кого-нибудь 
травят, эта война тоже идет – и встанешь 
ты на сторону толпы или одиночки, тоже 
зависит только от тебя.

Словом, как предупреждал Маршак,  
«ты каждый раз, ложась в постель, смотри 
во тьму окна и помни, что метет метель 
и что идет война». Просто ты на ней не в 
тылу, ты тоже на войне – и пишешь отцу 
всего лишь с другого фронта.

Тема школьного 
сочинения «Письмо 
папе на фронт» 
вызвала бурю 
негодования, 
которую я, 
честно говоря, 
отказываюсь 
понимать. 
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