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3 Максим Амелин. Простыми словами. Стихи

6 Михаил Шишкин. Письмовник

85 Михаил Айзенберг. Спроси у лесников. Стихи

90 Анна Немзер. Плен. Повесть

137 Алексей Зарахович. Рыбья скворешня. Стихи

140 Евгений Алехин. Первый покойник. Рассказ

146 Константин Гадаев. увидел его отец его… Стихи

c в и д е т е л ь с т в а

151 Лев Симкин. Посольская история

н е с т о л и ч н а я  Р о с с и я

169 Анатолий Ключников. Где у нас Европа?

к о н ф е р е н ц � з а л

175 Настоящий Чехов.
Дмитрий Крымов, Андрей Турков

п р и с т а л ь н о е  п р о ч т е н и е

179 Вадим Баевский. Стихотворение Пастернака
«В больнице»
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200 Юлия Щербинина. Одержимость погибелью

н а б л ю д а т е л ь

к н и ж н ы е  с е р и и

209 Мария Галина. — Библиотека журнала «Современная
поэзия». — М.: Вест�консалтинг

213 Евгения Часовникова. — Supremum {versus}. — Уфа: Вагант
216 Александр Уланов. — Краткий курс. — М.: Текст

д е т с к о е

219 Ольга Бугославская. —  Как художник художника

и з д а т е л ь с т в о

224 Э. Мороз. —  На круги своя. Об издательстве «Возвращение»
(Москва)

н е з н а к о м ы й  ж у р н а л

229 Галина Ермошина. —  У книжной полки: журнал
для библиотек. (Москва)

н и  д н я  б е з  к н и г и

232 Анна Кузнецова
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МАКСИМ АМЕЛИН ПРОСТЫМИ СЛОВАМИ  |  3ЗНАМЯ/07/10

Об авторе |  Максим Альбертович Амелин родился в 1970 году в Курске. Занимается изда�
тельской деятельностью. Автор трех книг стихов. Живет в Москве. Предыдущая публикация
в «Знамени» — №6, 2008 года.

Максим Амелин

Простыми словами

* * *

День весенний среди зимы,
самовластно взятый взаймы
у наследницы без возврата,
весь прозрачный и золотой,
ослепительной теплотой
озаряющий таровато,
чрезъестественный, вширь и ввысь
по�над мёрзлой землёй продлись!

Гость из будущего захожий,
синеваторозовокожий,
вместо серости на свету
повторяющий многократно,
на мазки распавшись и пятна,
разноцветную пестроту,
не спеши в разверстую бездну, —
я же вслед за тобой исчезну!

Победная песенка

Старая распустила
яблоня пышный цвет! —

Откуда на склоне лет
взялась молодая сила

и весенняя
жажда нравиться?

Белая пена кружев
дряблых ветвей кору

скрывает, но на ветру
истреплется, обнаружив

знаки возраста
настоящего.
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