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— И-шь, лыбится! — со злостью прошипела Прасковья, обращаясь к снохе: — Ш-у-урк! Посмотри на него. 

Умирал, умирал, а вспомнил ее и расцвел! 

— Да, может, вас увидел, мама? Радуется, что живой? — предположила сноха. 

— Ага, мне радуется!.. Дворяночка ему привиделась, чтоб ей на том свете покоя не было! Прости, 

Господи... — перекрестилась. — Всю жизнь мне поперек дороги! Он ведь сколь раз меня Настей называл во время 

энтого дела! 

Шура прыснула мелким смехом, прикрыла рот передником: 

— А зачем замуж за него выходили? 

— Ну, а как?.. Богатый был. Пришел меня сватать — на груди три «Георгия», усы торчком, галифе, сапоги 

хромовые скри-ипя-ят. А мне уже шестнадцать было. Подумала: чем с чужими детьми нянькаться, так лучше 

своих народить. У него-то, — кивнула на деда, — двое уж было, — она мотнула головой немного назад и в 

сторону, — от этой!.. 

Из-за нахлынувшего негодования свекровь поджала губы так, словно их вовсе не было. Одернув съехавший 

на сторону передник, повернулась к зачарованной откровенным рассказом снохе и с досадой в дрогнувшем голосе 

продолжила: 

— Рассчитывала, что жалеть меня будет, все ж на десять годов старше, ан вон как!.. — Прасковья повела 

взглядом поверх Шуриной головы, отыскивая на божничке икону тезоименитой святой, но рука, уже занесенная 

для осенения крестом, обмякла. 

Егор Акимович застонал, медленно перевернулся на другой бок и засопел с надрывным придыханием. 

После встречи нового 1966 года он поправлял здоровье в бане у среднего сына Андрея. Долго парились, а 

потом изрядно выпили. Он не любил самогон — дыхание перехватывает, сладенькая бражка — другое дело, она 

для организма благоприятна, если принимать в меру. Когда возвращался от сына, распаренное тело не ощущало 

холода, вот и продуло. 

Егор Акимович вновь закашлял, сквозь сухоту, раздиравшую легкие грубым рашпилем, из последних сил 

втянул воздух и, словно провалился в глубокий сруб колодца, сознание помутилось, но успел отметить: 

— Как ладно подогнаны бревна! 

Летел и вдруг оказался на лесной поляне в светящемся облаке, а вокруг земляника. 

— Е-е-го-о-орша-а!.. 

Он вздрогнул, услышав Настин голос. 

— Где ты?.. Душа моя!.. — прокричал, вслушиваясь в притихший лес. 

Но тщетно. Ветер неожиданно резко ударил в лицо, перехватив дыхание, чем вызвал новый приступ кашля. 

Но Егор Акимович все же расслышал: 

— Я жду тебя!.. Жду-у-у! — повернулся. Темная стена. 

Очнулся, медленно приходя в сознание, от звонкого голоса снохи: 

— А дальше-то чё, мама? 

Поморщился: 

— Опять мои косточки перемывают! — закрыл глаза и попытался уснуть. 

Понизив голос, свекровь продолжила изливать свою извечную боль: 

— Ревновала его страшно к этой… покойнице. Может, поэтому, может, молодая была, но первые четыре 

младенчика вскорости умирали. Уж сколь я свечей в церкви пожгла — все без толку! Пока не попросила у Насти 

прощения. Ведь она сама, — свекровь обмахнула себя крестом, пошлепала губами, беззвучно произнеся молитву, 

— умерла родами. 

— И вы решились? — ужаснулась Шура. 

— Ну, а куда от нее проклятущей денешься? Сейчас-то и ругнуться можно, а тогда молила ее, как 

Богородицу, чтобы разрешила мне детишек родить от Егора, а сама уж на сносях была. Петрушка родился 
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крепеньким мальчонкой, уж его отец баловал да и потом любил больше других. После Петри родилась Катря, 

затем Ондря, Дуська, Васька, Кланька. Теперь во внуках разобраться не могу: кто чей?.. Шучу-у. А вот даст Бог 

дожить до правнуков, тогда да, а пока всех помню, — она присела на лавку, что тянулась вдоль стены на всю 

ширину избы, прикрыла глаза, положила руки ладонями на колени. 

— Ма-а-м, вы бы в горницу пошли, отдохнули, пока у тяти приступа нет, — предложила Шура, — или вон, 

хоть на печку. 

Свекровь медленно поднялась, и они тихонько прошли в светелку. 

В комнате было три окна, печь-голландка, самодельный шифоньер, самодельный же комод, две кровати и 

качалка. На устланном половиками полу сидел, как сытый суслик, любимый внук Серега, а в качалке спала 

Олюшка. Бабушка прилегла на краешек кровати, наблюдая, как внучок что-то городит из струганных деревянных 

плашек. 

Шура одевалась на работу. Она приходила покормить Олюшку. Но пора бежать: колхозные телята тоже 

ухода требуют. 

Егор Акимович слышал ворчание жены, но его вновь позвал Настин голос, и он шагнул навстречу своей 

юности и любви… 

 

*  *  * 

Во время массового переселения из вятских земель в Сибирь, в одна тысяча девятьсот четвертом году, 

Настя осиротела. Она была поздним и единственным ребенком в семье мелкого волостного чиновника. Папенька 

с маменькой старались, в меру своих финансовых возможностей, баловать любимого ангелочка. Но внезапная 

болезнь отца, затем отставка — резко поменяли жизнь в их семействе. Из отдельного дома они переехали на 

съемную квартиру, отказались от услуг кухарки, стали потихоньку продавать «лишние» вещи. А когда мимо их 

окон потянулись вереницы обозов и по городу пошли разговоры о сказочных возможностях на новых землях, 

папенька решился на отъезд. Деньги, что долго копили Насте на приданое, потратили на покупку двух лошадей и 

телеги… 

И вот Настя одна среди незнакомых хмурых людей. Ее душу изъедает неопределенность. 

— С родных мест сорвались. А что там, в этой Сибири?.. — она тихо плакала, машинально управляя 

исхудавшей лошаденкой, и повторяла: — Что там, в Сибири? 

Слезы застили глаза. За время долгого перехода Настин скарб значительно убавился. Что-то обменивала 

на продукты, на оплату достойных похорон родителей: плакальщицам, плотнику; а часть умыкнули «попутчики». 

Раньше вещи еле умещались на двух телегах, теперь все легко разместилось на одной. 

Шел к исходу второй месяц пути, когда Аким Ерасович, отец Егорки и Акима, подвел к задремавшим в 

телеге сыновьям исхудавшую лошадь, с трудом тащившую полупустую телегу, и представил возницу: 

— Вот, парни, это Настя! Хоть и дальняя родня, но… — отец многозначительно помолчал. — Чтоб 

пылинки с нее сдували! — и, понизив голос: — Сирота теперь!.. — строго посмотрел на каждого из братьев. — 

Ты, Настенька, их не чурайся. Парни славные, хоть и шалопаи, конечно, но в обиду не дадут, — на всякий случай 

погрозил сыновьям пальцем. — Ну, оставайтесь с Богом, а я пойду. Караван-то у нас большой. Почитай, всей 

деревней с родных мест снялись! Меня нынче вроде старосты выбрали. Пойду, пригляжу, как там, — и скорым, 

размашистым шагом Аким Ерасович направился вдоль растянувшегося обоза… 

Аким и Егорка охотно взяли под опеку девушку, как им показалось, с нарочитой статью; уж очень она 

отличалась от привычных для их взгляда сельских красавиц. 

— Глякося, Егорка! У нее в спине словно стержень какой-то!.. — искренне удивился Аким. — Хоть бы раз 

голову склонила! 

— Ага, братка! — согласился Егорка. — Я картинки видел в книге у дьякона, что преподавал «Закон 

Божий» у нас, в церковно-приходской школе. Точь-в-точь она!.. — он не скрывал своего восхищения. — Говорят, 

что Настя из обедневших дворян?.. — кинул взгляд на брата. — Видишь, Акимка, какие у нее узенькие кисти рук. 

С нее только картины писать!.. 

Аким смотрел на девушку совсем другими глазами. Он нынешней зимой овдовел. Его молодая жена умерла 

родами. Ребеночек как-то не так пошел и… задохнулся. 

— Если повитуха не наврала. Как бы там ни было, случившегося не изменить. Были бы кости! — он 

посмотрел на дробненькую фигуру Насти. — Егорша, пойди-кось прогуляйся! — подтолкнул брата с телеги. — 

Э-эх!.. — протяжно выдохнул Аким, махнул решительно рукой, словно перечеркивая прежнюю жизнь, и 

подхлестнул вожжами лошадь. Догнав Настину телегу, он долго вполголоса беседовал с девушкой. 

Егорка напряг слух до потемнения в глазах, но ничего не расслышал; обида и ревность закипали в его душе. 

Слишком глубоко вошел в мальчишеское сердце образ этой девушки. 

— Да что я? — он утер лицо картузом. — Я еще пацан, а Акиму жениться надо! 

Егорка опустил глаза долу и старался в их сторону не смотреть… 
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После нескольких дней общения с Настей Аким объявил всей родне, что женится. И огонек в Егоркиных 

глазах потух. В течение всего пути и после, на новых землях, он старался не замечать Настю, благо работы было 

— непочатый край. 

За два года распахали пашни, срубили два дома со всеми постройками. Вот когда пригодились сбережения 

и вятская смекалка. 

— Не смазав телегу, далеко не уедешь, — часто повторял дед Ерас. И подмазывал, подслащивал, 

отслюнявливал, отстегивал. Поэтому им повезло и с землей, и с покосами, и с лесом на дома. — Ниш-то ребятки, 

— успокаивал он свое семейство. — Землица у нас жирная, хлеба нарастут!.. А пока молоко шилом буздать 

будем!.. Ну, и подножный корм выручит. Леса тут богатые!.. Ниш-то!.. — дед умолкал, его глаза туманились, 

словно он пытался заглянуть на много лет вперед. — Хорошо жить будем!.. — сжимал кулаки до побеления 

пальцев и смущенно вытирал проступившую слезу. — Однако трубу прочистить надо, а то глаза щиплет. А вам 

ничего?.. — и, оглядев свое немалое семейство, улыбался: есть кому фамилию продолжить! 

С первым снегом появилась маленькая возможность для отдыха, и вся семья собралась за общим столом в 

доме деда Ераса. Впервые за два года Егорка осмелился задержать свой взгляд на Насте, хлопотавшей у 

праздничного стола. Ее уже нельзя было назвать дробненькой. Нехитрая крестьянская одежда не могла скрыть 

округлившихся Настиных прелестей, от нее шло какое-то мерцающее свечение. Егорка попытался отвести взгляд, 

но не смог. 

— Прости, Господи!.. И ты, братка, прости!.. — прикрыв глаза, взмолился он. 

Сквозь ресницы, помимо его воли, глаза искали волнующую сердце фигуру. Егорка, в чем был, вышел на 

улицу: «Охолонусь, может, полегчает?» И, чтобы чем-то себя занять, стал расчищать двор. Свежевыпавший снег 

искрился, отражая лунный свет. В каждом изгибе сугроба его воображение рисовало Настину ладненькую фигуру 

и это непонятное, пугающее, но манящее мерцание. 

— Прям как на иконе! — Егорка испугался этой богохульной мысли, но сравнение ему понравилось. — 

Боже мой! А как дальше жить? 

Он смотрел в небо, ожидая знака. И Господь сподобил. От Егоркиного не в меру громкого бормотания 

задремавшая на оградной тычине ворона встрепенулась, вяло каркнула, набирая высоту, ударила 

растопыренными крыльями по воздуху и невзначай отметила его вихрастый затылок «кляксой». Он отер пятерней 

волосы, поглядел вслед удаляющемуся вестнику, улыбнулся: 

— Спасибо!.. Добрый знак! — «вымыл» руки снегом и, приободренный, вошел в дом. 

Настя была старше Егорки на три года. Она видела, как старательно парень прячет глаза, краснеет, спешит 

выполнить любую ее просьбу и безропотно помогает по хозяйству. Ее это забавляло. 

Охи-вздохи не остались незамеченными для домашних, но для них Егорка был мальчик-песенник, поэтому 

над ним по-доброму посмеивались: 

— Егорушка, хватишь от любви горюшка! Любовь — не мед, кого хошь доймет!.. 

Он смущался, но продолжал выполнять мелкие поручения любимой снохи. 

Когда Настя кормила грудью своего годовалого сына, Егорка всегда был рядом и наблюдал, как его 

племянник жадно хватает сосок и прижимается личиком к налитой груди. Молока в ней было много, малыш не 

успевал сглатывать, и оно текло тоненькой струйкой мимо его рта, впитываясь в сорочку. Настя нежно улыбалась, 

глядя на сына, затем вскидывала взгляд на Егорку: ей было жалко влюбленного парнишку. Иногда она ловила 

себя на мысли, что рядом с ним ей как-то уютно, тепло. 

— Егорушка так забавно краснеет. И реснички такие длинные... Прелесть! — Настя все чаще заглядывалась 

на него и каждый раз находила в нем новые удивительные качества. — Ой, Егорша, а у тебя глаза опять другого 

цвета! Только что были карими, а теперь зеленые! 

Он терялся, опускал взгляд, подходил к зеркалу, смотрел в него, а глаза были темно-серого цвета. Пожимал 

плечами: 

— Наверно, шуткует… 

Однажды они с Настей остались в доме одни: вся семья ушла в церковь, а их оставили на хозяйстве. 

Быстренько управившись каждый со своим делом, они присели отдохнуть. 

— Егорушка, спой что-нибудь для меня, — полушепотом, как о чем-то непотребном, попросила Настя. — 

Мне страсть как нравится, когда ты поешь! 

Егорка окинул ее коротким взглядом, смежил веки, чтобы не отвлекаться и подрагивающим от волнения 

голосом запел: 

На заре туманной юности 

Всей душой любил я милую; 

Был у ней в глазах небесный свет, 

На лице горел любви огонь. 

Что пред ней ты, утро майское, 

Ты, дубрава-мать зеленая… 
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