



# НЕВА 10

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

2013

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

**Глеб ГОРБОВСКИЙ**

Стихи • 3

**Михаил РОДИОНОВ**

Тямливы. Конспект романа • 8

**Виктор ШИРАЛИ**

Стихи • 63

**Илья НАГОРНОВ**

Морок. Повесть

[С неодолимой завистью к гужим талантам] • 67

**Любовь СТРАХОВА**

Стихи • 134

**Владислав ФЕДОТОВ**

Запах гари. Рассказ • 137

### ПУБЛИЦИСТИКА

**Валерий СТОЛОВ**

Без гнева и пристрастия • 142

### КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

**Игорь ЕФИМОВ**

Гении и маски. О книгах Петра Вайля • 150

### КРУГЛЫЙ СТОЛ

**Каким быть учебнику истории?**

(Лев Аннинский, Сергей Гавров, Яков Гордин, Владимир  
Елистратов, Евгений Ермолин, Елена Иваницкая,

12+

## 2 / Содержание

Вера Калмыкова, Каспер Калле, Елена Краснухина, Михаил Кураев,  
Александр Ласкин, Александр Мелихов, Владимир Соболев,  
Валерий Столов)

• 169

## ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

**Владислав БАЧИНИН**

Tolstoyevsky-trip. Опыты сравнительной теологии литературы.  
Опыт десятый. «Скотопригоньевская» цивилизация смерти,  
или Инфернальная экзистенциология исторического поражения • 192

## ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

**Территория памяти.** Борис Лукин. Три вины Николая Дмитриева.  
**Эссе. Эпоха и образы.** Виктор Сенча. Вшеноры — «Болдинская  
осень» Марины Цветаевой. **Отгек.** **Рецензии.** Виталий Грушко.  
Чем люди живы; Олег Федотов. Два пути; Елена Айзенштейн.  
Вместо письма. **Правда художественная и историческая.** Лев  
Бердников. Анна Иоанновна и евреи. **Бироновицина или липманов-**  
**щина? Пилигрим.** Архимандрит Августин (Никитин). Сыр — все-  
му голова (Алкмар, Эдам) • 203–254

---

---

Издание журнала осуществляется  
при финансовой поддержке Министерства культуры  
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации  
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена  
Электронную распечатку рукописей присылать  
на почтовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)  
Рукописи не возвращаются и не рецензируются

---

Главный редактор  
**Наталья ГРАНЦЕВА**

---

### РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

**Наталья ЛАМОНТ**  
(ответственный секретарь,  
коммерческий директор)  
**Александр МЕЛИХОВ**  
(зам. главного редактора)  
**Маргарита РАЙЦИНА**  
(контент-редактор)

**Ольга МАЛЫШКИНА**  
(шеф-редактор молодежных проектов)  
**Игорь СУХИХ**  
(шеф-редактор гуманитарных проектов)  
**Елена ЗИНОВЬЕВА**  
(редактор-библиограф)

---

---

Дизайн обложки **А. Панкевича**  
Макет **С. Булачевой**  
Корректор **Е. Рогозина**  
Верстка **М. Райценой, Л. Жуковой**

© Журнал «Нева», 2013

## Глеб ГОРБОВСКИЙ

\* \* \*

Телевизор... И лето в окне,  
красотою набухшая зелень.  
В телевизоре — фильм о войне,  
маета, различимая еле...

Распечатаю настезь окно,  
пенье птиц изловлю, ароматы...  
А затем, хоть убей, все равно  
занырну в телевизор треклятый.

Отловлю из пруда новостей  
новоявленный лик президента...  
А в окне — щебетанье детей  
и заката кровавая лента.

### Обычный день

Обычный день... Рождаемость — в порядке,  
и смертность, как всегда — на высоте.  
Возводит дачник в огороде грядки,  
грузовичок заправленный — в узде.

Хозяйка стряпает. Хрустят морковкой дети.  
Алкаш крадется к ближнему ларьку...  
Люд продолжает жить на белом свете  
и умирать — с затмением в мозгу.

В родильный дом отправилась хозяйка  
в фургончике, помеченном крестом.  
На нем же пьяница в заблеванной фуфайке  
доставлен был из жизни в Мертвый дом.

---

Глеб Яковлевич Горбовский родился в 1931 году. Поэт, прозаик, автор многих книг стихов и прозы, в том числе «Сижу на нарах» (СПб., 1992), «Флейта в бурьяне» (СПб., 1996), «Окаянная головушка» (СПб., 1999), «Распутица» (СПб., 2000). Лауреат Государственной премии РСФСР (1984). Лауреат премии Союзного государства (2012). Живет в Санкт-Петербурге.

НЕВА 10'2012