

ФЕВРАЛЬ-МЕЖЕНЬ

*Приспел месяц бокогрей,
Землю-матушку созрел,
Бок корове обогрел,
И корове, и коню,
И седому старику
Морозу Морозовичу
Народная песня*

Долгое время февраль на Руси был последним месяцем в году, потому-то и величали его межнем — календарной межой между годами, между земледельческими циклами, между зимой и весной. Этот межевой месяц — переменчив, капризен. В народе говорят: февраль то январем потянет, то мартом проглянет. Обращаясь к календарю, поговорку можно переиначить: февраль то православными праздниками да историческими затишьями потянет, то мартовскими революциями да потрясениями нагрет.

Любопытно и символически сходятся даты и события на одном листке календаря. Вот, к примеру, 5 февраля 1852 года был открыт Эрмитаж для всеобщего доступа и обозрения, и в этот же день в столь доступном (не то что нынешние хоромы и обиталища правителей) Зимнем дворце взорвал бомбу Степан Халтурин, покушаясь на самого демократического царя Александра II. Зато декретом ВЦИК от этого же числа 1922 года совершенствовалась структура МВД и ГПУ, возглавляемых Железным Феликсом. Тут уж разгула вседозволенности — не жди. Есть, конечно, и чисто случайные совпадения: например, 7 февраля 1826 года Николай Лобачевский представил в Казанском университете свою работу “Сжатое изложение начал геометрии...” Родилась неевклидова геометрия, которая перевернула представление о пространстве. В 1857 году было учреждено в тот же день Главное общество российских железных дорог, которое решило перевернуть представление о возможности покорения географических пространств: ведь вскоре труднопроходимые, немереные пространства России начали покрываться сетью железных дорог, а на рубеже веков было протянуто 7.000 километров Транссибирской магистрали. Под силу ли такая стройка России, вступившей в ХХ1 век? Но поучительно и символично, что именно 7 февраля 1992 года были подписаны Маастрихтские соглашения 12 стран Европы, объединивших свои политические и экономические пространства тогда, когда окончательно разваливались связи братских республик бывшего СССР. Вот и думай над страницами календаря о закономерном и случайном, объективном и субъективном в истории, о волевых усилиях великих личностей, поступках ничтожеств и неуправляемых причудах провидения!

В середине межени мы отмечаем 15 февраля двенадцатый великий праздник — Сретение Господне. Сретение не только церковный праздник встречи Мессии, но и день первой встречи весны:

*Чуть просядут
саньные дороги
И ворвется
влажный ветер в дверь.
Вроде, время
подводить итоги
Летошних ошибок и потерь,*