

ББК 84(0)5
УДК Р2
П 44

Редакционно-издательский совет 2023 г.:
Кекшин Ю. Е., Новиков А. В., Орлова Е. А., Флиманкова И. А.

Главный редактор В. В. Макаренков

*Редакция не несет ответственности за факты, излагаемые авторами,
в документальных и публицистических статьях*

**Альманах издан при финансовой поддержке Министерства культуры
Российской Федерации и техническом содействии Союза российских писателей**



**В 2020 году альманах «Под часами» награжден золотым дипломом
XI Международного славянского литературного форума «Золотой витязь»**

П 44 **Под часами: альманах.** / Смоленское отделение Союза российских писателей. – Смоленск: Свиток, 2023. – 364 с.

ISBN 978-5-907495-77-7

ББК 84(0)5

© Смоленское отделение Союза российских писателей, 2023

ISBN 978-5-907495-77-7

© Оформление. «Свиток», 2023


**ГОСТИ НОМЕРА.
ПОЭЗИЯ**

- 9 Алексей ВИТАКОВ.** «В Рай попадут солдаты и дети...»: «В Рай попадут солдаты и дети...», «Когда-нибудь пройдет безумье века...», «Снова отходим, рваный брезент...», «Звучал Шопен, работала “оса”», «Трясло «буханку», тихо пил медбрат», «По госпиталю шлялись сквозняки...», «А где Серёга? Он живой...», «За что я пью, мой друг друид?..», «Придёт Серёга по весне...», «Этот снег, словно минный взрыв...», «Что мы пели с тобой, что мы пили с тобой до войны?..»
- 19 Андрей НОВИКОВ.** Духовные стихи: Поцелуй Иуды, Вертеп, Иона, Юдифь, Восьмая казнь, Кормчий
- 25 Владимир СИЛКИН.** Идут они: О погоде, Письмо дочке, Счастье, Снег, В перелеске, Передовая, Поход, Начальник штаба, Атака, Госпитальная палата, Двухсотый, Мурал, «Сармат», Карт-бланш, Над фото, Птичка, Окопный бой, Госпитальное, Окопная свеча, Данила, Мать, Медаль, Признание, Брестская крепость, В День Победы, Голоса, Память, Письма маршалу, Полк, Приходи скорей, Победа!, Сирень Победы, Рубахи, Саласпилс, Звезда отца, Днепр, Домой
- 49 Михаил СИЛКИН.** Александровский сад: Прадед, Праздник, К Европе, Монолог медали «За боевые заслуги», Александровский сад, Не спи, Поклонная гора!, «У него отец – Генерал...», Мать, Константину Симонову, Муса Джалиль, Вояки, Триколор
- 56 Владимир ХОХЛЕВ.** О любви и России: Прогулка, Он никогда России не изменит, «Ты не хотела уезжать...», Визит, Любовь, Морской Парад, «Я люблю, когда ты спишь...», Россия, Решимость, «Я не очень богат, и – ты знаешь – не очень беден...», Дворник, «Закатный час. Природа на замке...», Морозным утром, «Когда встречаются Вселенные... И происходит их слияние...», Герой, На границе неба, Нежный снег, Тишина сосен, Под дождем, Теплый холст, Христос у храма, Вечерний рог, Весна, «Сквозь ткани мира проступает Вечность...»
- 74 Евгений ЭРАСТОВ.** Я ничего отсюда не возьму: «Мне такая приснилась картина...», «В траве земляника алеет...», «Как мучнистый седой мотылек...», «Нет, вечной не надо – устанешь смотреть...», «Не бежит, как раньше, дрожь по коже...», «Он покинуть совсем не жалел...», «Сосняк и пружинист, и колок...», «Зимой на даче тихо, как в гробу...», «Таможня солнца,



веточек возня...», «У весны, бездомной замарашки...», Шёлк-ша, «Здесь тишина, как стражник на часах...», DÉJÀ VU, «Как римлянка, до шелковой туники...», «Ах, как много дельцов и воришек...», «То, как ящерка, время бежит...»

**ГОСТИ НОМЕРА.
ПРОЗА**

86 Мария БРЕГМАН. Елчи. За Елчу за черникой

96 Наталья ЕЛИЗАРОВА. Время свинцовых дождей (Пьеса в одном действии)

111 Николай ЖЕЛЕЗНЯК. Проводы (Рассказ)

116 Светлана ЖИВНАЧ. Рассказы: Пробуждение, Olá!, Бабье лето, Миг встречи, вспомнить имя

124 Дмитрий ИГНАТОВ. НЕЙРОКАПСУЛА

ПОЭЗИЯ СМОЛЯН

128 Наталья ЕГОРОВА. «ОГРОМНАЯ ДУША НА МАЛЕНЬКОЙ ЗЕМЛЕ...»: «Айсберг, Россия!..», «В этом солнце сквозном – что мне твой вековечный укор!..», «Когда я вышла в путь в рассвете детства раннем...», «Отведи меня, дедушка, в детство за белой горой...», «В том детстве, где ангел случайно...», Сирень – на счастье, «В простор претворяйся, любви и огня волшебство...», «Здравствуй, мир провинциальный...», «Понимаешь ли, птица...», «В эту даль не вернуться по воле своей...», «Что за дурь, что за бред, ты великую правду скажи...», «Все ушли. И в кладбищенской зыбкой тени...», Белые птицы, Днепровские строфы

147 Юрий КЕКШИН. Привыкаю к тоске незнакомой: Посвящение маме, «Уже я дожил до седин...», «Сидит у окна воробей...», Сороковины матери, «Я старался дышать полной грудью...», «Извела суета городская...», «Осенний вечер. Остановка...», «Творить пытаюсь ночью длинной...», «Дождь оборвался, как и не был...», «Негоже плакать мне в жилетку...»

152 Виктор КУДРЯВЦЕВ. «Из преисподней, лютой и багряной...», «За голубую пыльной шторой...», «Привиделось? Помстилось? Показалось?..», «Там нет тебя, там лишь забытый свет...», «Половички, герани, кружево...», «Девочка смотрит в окошко...», «...И не разверзлись небеса...», «В детстве...», «Сначала...», «Утро-вечер, утро-вечер...»



- 162 Владимир МАКАРЕНКОВ.** Из новых стихотворений: Святки, «Я стал безлюдным человеком...», «Все более молчу, не говорю...», «А жизнь летит, на центробежный круг...», «Я в мир вошёл с душою нараспашку...», «Мне повезло, я век прожил...», «Я слышал мало слов любви...», «Торжественно сад распускает соцветья...», «Облака висят на нитях света...», Белый сад, Львы из синевы, Жасмин, «Пока с утра живительна прохлада...», «Дни стозвонным солнцем отзвенели...», «Сколько прожито событий! А дорог...», «Заблудшие тёплые дни...», Вся правда в том..., «Обманчив мир в величии своём...», «Октябрь чадит, прогорая...», «Плыла по миру осень и веслом...», «Каждое утро рождаюсь я заново...», Адамово яблоко, «– Когда уснёт уставший мир...», Оскару, «Не ведом финиш жизненной дороги...», «Не только ведь от снега белый...», «Сжался, сердце, ёкни хоть для вида!..», «Я отстранился и – исчез...», В это Рождество, «Заворожён самим собою зимний сад...», «Я с любимой женою взлелеял мечту...», «Эта выдумка пишется тысячи лет...», «Я пел весну, как тёплый ветер, в стайке...», «Февральский день напоминает лето...», «Кружится редкий снег, как серпантин...», Сорочья примета, «У весны ещё немного щедрой нежности...», «Из всех грехов, которые достались...», «В садовый скворечник скворцы прилетели...», Смядынь, «Среди живых ещё, в дороге...», В апрельском саду, «Зацветают первые берёзки...», Синий день, Муравей, «Выйду из дому в сад, в голубой вышине...», Голубая мечта, «Стихи сбываются, как сны...», «Когда исчерпают все рифмы себя...», «Из всех стихов, пригрезившихся мне...», «Я о войне спросил у Бога...», «На садовую шляпу мою...», «Война, а думать хочется о мире...»
- 191 Пётр ПРИВАЛОВ.** История любви?: Мечта, Снег, В аудитории, «Меня бранишь ты за стихи...», Распределение, Крест, Развод?, Без тебя, С тобой, Друзьям, На мосту
- 200 Любовь СТЕКЛОВА.** Время ласточек: «Метелица белой волчицей...», Синичка, Сороки, Веснушки, Запах сирени, Вербный сон, Пасха, Шестаковская церковь Ильи, Дикий шиповник, Однажды в месяц май, Оставьте тайну тишине, Сон, Речка Лосмёнка, Земляничная поляна, Я не исчезну на земле, Стежка во ржи, Котенок, Моя деревня, Белый тополь, «Плыл тихий август над землёй...», Ласточка, «Как быстро время ласточек прошло...», Три негасимых свечи, Мой серый волк, Осень, «Спаси, Господь, мою родную Землю...»



- 218 Вера СУХАНОВА.** Пчелиный путь: «Пряный запах осенней прели...», «Дождь дрожащими ногами...», Озеро, «Птичий омут осенних стай...», «Я смотрю уже на все сквозь дымку...», Черный корабль, «Клочковатая таволга в росах наволгла...», Легенда о полночном прохожем, Город русалок, «Дни, словно слепки с облаков...», «Белым снегом, остывшей золой...», «Стекает по стеклу вода...», Пчелиный путь, «Небо вздрагивает гулко...»
- 227 Сергей ХАЗОВ.** Бессоница-2, Главный вопрос, Эпизоды из детской памяти, Под музыку Шопена, Вопреки, Я не был в Париже, А завтра может и не быть, Признание небу, Самоирония по поводу..., «Сомненьем порою болею...», «Судьба везёт в одном обозе...», «Земля для каждого кружилась...», «Россия – вечная избранница...», «Я, как и ты, врагов твоих клянчу...», «Течёт лабиринтами жизни река...», «Не каждому наедине с собой...», «И дождь, и снег – обыденный прогноз...», «Коней на переправе не меняют...», «Нам классик поведал бесстрастно...», «Чтобы добрее стали наши внуки...», «Стихи – исповедальности обитель...», «Не пребывает доброе в нетленности...», «Когда года над чувствами довлеют...»
- 233 Алексей ПРАНОВ.** Дай бог «Истокам» не иссякнуть
- 235 Александр АГЕЕВ.** «Вот если умру я сегодня...»
- 236 Татьяна БОКИЙ.** Мечта
- 237 Виталий БУНЦЕВ.** Сергею Есенину
- 238 Владимир ГРОУСС.** Я верю
- 239 Виктор ПОТАПОВ.** «Грущу я, и не без причины...»
- 240 Владимир ПЫЧЕНКОВ.** По дорогам войны
- 241 Нурия АЛЁШКИНА.** Милая мама
- 242 Михаил БАКЛАНОВ.** «Как те дни далеки...»
- 243 Татьяна БАКЛАНОВА.** «Качает ветерок...»
- 244 Фёдор БАШКИРИН.** Сестре Нурие
- 245 Андрей БУЛАНДИН.** «Никто не будет объяснять причин...»



ПРОЗА СМОЛЯН

ПЕРЕВОДЫ

- 246 **Татьяна ВЕРВЕЙКО.** Бабье лето
- 247 **Алексей ИВАНЬКОВ.** Непостоянство
- 248 **Маргарита КОНДРАШОВА.** «Я выбираю жизнь!..»
- 249 **Ольга КОНЮХОВА.** Родители
- 250 **Виктор КУЛДЫКОВ.** У речки
- 251 **Людмила ЛАЗАРЕНКО.** Истина в чём?
- 252 **Алексей ПРАНОВ.** «Любовью всенародной не обижен...»
- 253 **Ирина РАСПОПОВА.** «Сколько дней позади промелькнувших...»
- 254 **Марина РОМАНОВА.** Рябина
- 255 **Александр СТАРОВОЙТОВ.** Другу
- 256 **Тамара ЧУБАРОВА.** Да будет свет!
- 257 **Людмила ГОРЕЛИК.** Немецкие сандалики и Конь Германский, Памяти З., Сбор средств в Фонд Мира в сельской местности в 1971-ом году
- 269 **Алексей ПРАНОВ.** ЗЕМЛЕМЕР (Рассказ), Кое-что из жизни птиц (Очерк)
- 282 **Николай ЧЕПУРНЫХ.** «Мы на нашей земле. Мы на передовой...» (Очерк)
- 305 **Шри АУРОБИНДО** (В переводе Юрия МОСКАЛЁВА). Стихи и мысли, Другие земли, Река, Синяя птица, Пропавший корабль, Эволюция, Сон о сюрреальной науке, Лань и тигр, Лодка видение, Железные тираны, Транс, Нирвана, Океан, Единство, Бог. Душа, Моя душа, Мысли



**ЛИТЕРАТУРО-
ВЕДЕНИЕ**

317 Александр БАЛТИН. Поэзия «Под часами», 2022

321 Ирина РЫЛЕНКОВА. Поэт и его жена

345 Юрий КЕКШИН. «Открылась мне вечная тайна...» (О творчестве Натальи Егоровой)

НАШИ АВТОРЫ

355