
А.Н.Толстой

                              БЫВАЛЫЙ ЧЕЛОВЕК

     По  темной  степи  тянуло  дымком. Кашевар сгреб кучкой золу - под ней
тлели  угольки  сухого  навоза. Тишина была такая, что слышно за версту, как
потыр-кивает  сверчок; а  еще  далее, в  лощинке, в  стороне, где недавно
догорела  вечерняя  заря, - хрипел дергач. Летел бы, дура, к Дону, в плавни,
- здесь  много  не  наковыряешь носом. В степи земля теплая, сухая, было бы
что  подложить  под  голову, - и  так  лежат  мужики у костра, а кто - под
телегой  с  поднятыми  к звездам оглоблями. Звезды просторно раскинулись над
степью. Один человек сидит, другие слушают.

- Да, товарищ, пришлось...
- Хлебнул?
- А что же ты думаешь, - конечно, хлебнул горя...
- Расскажи по порядку, дяденька.
- А  по  порядку рассказать - будет так: в каком это году, забыл я, - в

шестнадцатом... Ну, ладно... Вошли мы, русские войска, в Париж. А были мы,
солдаты, Езятые для этой экспедиции, как на подбор: рослые, молодые, ужасно
все  бойкие. Идем по Парижу, колонна за колонной, сорок тысяч человек - это
ты  шутишь! И  поем  во всю глотку. По дороге на кораблях спелись: с жизнью
прощаться  ведь  неохота  на  чужой  стороне... Да  и  бабы  на тротуарах -
видимо-невидимо - глядят на нас... Хороши... Ах, чистые, хорошие дамочки у
них...

- Ну?
- Это кто там сказал "ну", под телегой?
- Будет вам, - слушайте, ребята.
- Да. Идем  мы  через  город  Париж и поем песни. Запеваем по очереди,

поротно, - в  каждой  роте запевала и подголосок, мы подхватываем - стекла
звенят... Начальство  нарочно  подбирало голосистых в эту экспедицию, чтобы
удивить  иностранцев: какой у нас народ веселый, вся армия сытая, мордастая,
в  бой - так  в бой, ей хоть бы что; с песней грудью за отечество. Так и в
газетах   французы  писали:  "Русский, мол, солдат  умирает  с  песней  на
устах..."

- Как это?.. (Опять из-под телеги.) Вот ведь, ребята, а?..
Рассказчик  покосился под телегу, но разобрать ничего было нельзя - так

темно. Месяц еще не всходил над степью.
- Как  же  им  нас не хвалить: нас пригнали помирать за их отечество...

Ну, конечно, языка  они  нашего  не  понимали, русского, - от этого много
зависело... Когда проходили под Триумфальной аркой, дамочки стали бросать в
нас  цветы - розы. Мы, будто  эти  розы  нам  обыкновенное  дело, груди
выпячиваем, будто  такие  уродились  орлы, да  и грянули свою, солдатскую:
"Дррррищем  дегтем, дррррищем  дегтем, табаком..." Так что же вы думаете: у
дамочек  на  глазах - слезы, и  руки  к нам протягивают... А наши господа
офицеры только косоротятся, но ничего не поделаешь: парад...

- Здорово это вы - про табак... Показали...
- Мы  бы  не  то  еще  показали, не прогони нас прямо на фронт в тот же

день... У  них народ малорослый. Умом одним берут, образованием. А культура
у них высока.

- Высока?
- Немцы  еще  умственней, а  англичане  всех  покрывают... Я этого не

люблю, когда  под  телегой  смеются на то, что я говорю. Недолго и за виски
оттуда  вытащить. Я  этого не люблю, когда над культурой смеются. Вы что же
думаете - у  нас  степь  велика, так  нас  нипочем и не возьмешь? Нет, мы
пробовали  шапками закидывать. Не те времена. Кинули нас на фронт, через две
недели - бой. Офицеры - в новых лаковых сапогах, начисто выбриты, чистые, и
нам - по  чарке  коньяку  и  папирос. В  зубы, конечно, никто не бьет, но
командиры  говорят серьезно: "Ребята, не посрамим русского оружия, отступать
невозможно, потому  что, между  прочим, на  задних  позициях - французы с
пулеметами..."

- Это французы, свои же, по своим?
- А  ты  как  думал?.. Нас  для  случки, что ли, туда привезли?.. Ну,

хорошо. Мы  в то время о культуре еще пичего не знали. Приказ: наступление.
Значит - музыканты вперед, и мы - урррра, и вся недолга, грудью в штыки...
А  нас - и  бомбометами, и огнеметами, и пулеметами, и газом, и вонью, и с
аэропланов  сверху, и с танков в лоб... А сзади - французы: вали! вали! Вот
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