

УДК 821.161.1-312.6
ББК 84(2=411)6-444
П25

Дизайн обложки создан ППСС

Текст публикуется с сохранением авторской орфографии и пунктуации

Пепперштейн П.

П25 Бархатная кибитка : Роман о детстве / Павел Пепперштейн. — М. : Альпина нон-фикшн, 2023. — 640 с.

ISBN 978-5-00139-671-0

«Бархатная кибитка» — новый роман Павла Пепперштейна, на первый взгляд посвященный описанию собственного детства. На самом деле этот роман представляет собою опыт изучения детства как культурного феномена. Различные типы детств и отрочеств (английское детство, французское, позднесоветское, русско-дворянское, скандинавское) так или иначе появляются в этом повествовании. Детство осторожно крадется по тонкой линии между мирами. В том числе между мирами литературных традиций и пространством литературного эксперимента. В последних главах выясняется, что роман представляет собой испытание нового жанра, которому автор присвоил название «эйфорический детектив».

«Вообще-то я задумал роман о детстве.

О детстве? О моем, что ли, детстве? О детстве человека, блуждающего по соленым приморским краям под вымышленным именем Кай Нильский?

Или же о детстве некоего Пепперштейна? Или о детстве некоего Паши Пивоварова? Или о детских годах некоего Петра Петербурга? Или о детстве школьника Карла?

Или о детстве мальчиков-эдельвейсов и девочек-люверс? Или о так называемом позднесоветском детстве? Или же о детстве вообще, о феномене детства? Или же о некоем существе среднего рода по имени Детство? Куда, кстати, ушло оно? К ребятам по соседству, где каждый день кино? Да никуда оно не ушло. У нас и сейчас кино. Некоторые фильмы мы вам даже покажем — из числа тех, которые принято смотреть с закрытыми глазами».

УДК 821.161.1-312.6
ББК 84(2=411)6-444

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети интернет и в корпоративных сетях, а также запись в память ЭВМ для частного или публичного использования, без письменного разрешения владельца авторских прав. По вопросу организации доступа к электронной библиотеке издательства обращайтесь по адресу tylib@alпина.ru

ISBN 978-5-00139-671-0

© П. Пепперштейн, 2023
© ООО «Альпина нон-фикшн», 2023

Содержание

<i>Глава первая.</i> Роман на море	13
<i>Глава вторая.</i> Около молока	31
<i>Глава третья.</i> Double childhood	43
<i>Глава четвертая.</i> Стремление к синему домику.	45
<i>Глава пятая.</i> Весы	48
<i>Глава шестая.</i> Вещи.	54
<i>Глава седьмая.</i> Призрак мечты	58
<i>Глава восьмая.</i> Стихи и рисунки моей мамы	67
<i>Глава девятая.</i> Социализация в детских коллективах	73
<i>Глава десятая.</i> Детские страхи	111
<i>Глава одиннадцатая.</i> Поезд в рай.	118
<i>Глава двенадцатая.</i> Бессмертный Гарри	137
<i>Глава тринадцатая.</i> Ночью	143
<i>Глава четырнадцатая.</i> Степан	147
<i>Глава пятнадцатая.</i> Диван	154
<i>Глава шестнадцатая.</i> История дождевой капли	158
<i>Глава семнадцатая.</i> Доплыть до платформы.	165
<i>Глава восемнадцатая.</i> Иностранцы	169
<i>Глава девятнадцатая.</i> Вымышленные иностранцы	180
<i>Глава двадцатая.</i> Торт	186
<i>Глава двадцать первая.</i> Животные	196
<i>Глава двадцать вторая.</i> Кенгуру	226
<i>Глава двадцать третья.</i> Я — Бо-Пип	228
<i>Глава двадцать четвертая.</i> Место силы	233
<i>Глава двадцать пятая.</i> Белая ночная бабочка.	240
<i>Глава двадцать шестая.</i> Случай в монастыре	244
<i>Глава двадцать седьмая.</i> Библейская долина	248
<i>Глава двадцать восьмая.</i> Лицо паука	260
<i>Глава двадцать девятая.</i> Ветер.	271

<i>Глава тридцатая. Деньги. Орел и змея</i>	<i>281</i>
<i>Глава тридцать первая. Кружок Юрия Матвеевича.</i>	<i>300</i>
<i>Глава тридцать вторая. Переделкино.</i>	<i>310</i>
<i>Глава тридцать третья. Импровизированное эссе</i>	<i>326</i>
<i>Глава тридцать четвертая. Собака и овощи</i>	<i>331</i>
<i>Глава тридцать пятая. Медиум и сомнамбула</i>	<i>335</i>
<i>Глава тридцать шестая. Охотник.</i>	<i>385</i>
<i>Глава тридцать седьмая. Сестры Берг.</i>	<i>388</i>
<i>Глава тридцать восьмая. Мой четверногий друг</i>	<i>404</i>
<i>Глава тридцать девятая. Дегтярный переулочек</i>	<i>416</i>
<i>Глава сороковая. Масонская ложа</i>	<i>451</i>
<i>Глава сорок первая. Заходер.</i>	<i>455</i>
<i>Глава сорок вторая. Второе детство</i>	<i>476</i>
<i>Глава сорок третья. Меланхолия в детской коммунистической сказке</i>	<i>490</i>
<i>Глава сорок четвертая. Хитрый портняжка.</i>	<i>498</i>
<i>Глава сорок пятая. Маленькое красное солнце.</i>	<i>523</i>
<i>Глава сорок шестая. Пражские персонажи</i>	<i>531</i>
<i>Глава сорок седьмая. Старая граница</i>	<i>561</i>
<i>Глава сорок восьмая. Два письма из Праги</i>	<i>566</i>
<i>Глава сорок девятая. Прощание с Брежневым</i>	<i>573</i>
<i>Глава пятидесятая. Сватовство майора</i>	<i>578</i>
<i>Глава пятьдесят первая. Пустое «я»</i>	<i>590</i>
<i>Глава пятьдесят вторая. Спаси!</i>	<i>598</i>
<i>Глава пятьдесят третья. Наполеон.</i>	<i>604</i>
<i>Глава пятьдесят четвертая. Бирюзовый американец.</i>	<i>608</i>
<i>Глава пятьдесят пятая. Эйфорический детектив.</i>	<i>611</i>
<i>Глава пятьдесят шестая. История триумфальной арки.</i>	<i>623</i>
<i>Глава пятьдесят седьмая. Начала</i>	<i>638</i>